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Nota del autor 


Escribí este libro en el año 2009 y salió publicado por primera vez 
en el año 2010, hace ya más de diez años. 


Esta nueva edición es prácticamente la misma que la primera. Sólo 
modifiqué algunos títulos, corregí algunos mínimos errores y quité 
los nombres propios de personas que prefieren no ser identificadas. 


En el transcurso de estos años algunas de las personas que aparecen 
mencionadas en este libro, sus experiencias de vida y situaciones 
han cambiado; algunos incluso ya no están entre nosotros. De 
cualquier modo, lo que contaron en su momento y el análisis que 
hice sobre Jabad Lubavitch siguen siendo perfectamente válidos. 


El tiempo pasa, Jabad Lubavitch persiste. 


Por último, si bien como es claro este libro está escrito e 
investigado desde la experiencia de Jabad Lubavitch en la 
Argentina como caso testigo, la organización tiene un 
funcionamiento similar en todos los lugares del mundo donde se 
encuentra. Cualquier persona del público general o académico que 
esté interesado en conocer cómo funciona Jabad Lubavitch, cuáles 
son sus valores, sus creencias y los modos en los que ejecuta sus 
planes encontrará en este libro una profunda y completa 
aproximación. 


Alejandro Soifer, Ph.D. 
Toronto, Ontario 
Canadá 


19 de diciembre de 2022 


—¿Cómo definiría usted el objetivo de Jabad Lubavitch? ¿Cuál es la 
propuesta, o la razón de ser de Jabad? —Tiene varias facetas. La 
primera es la de asegurar la continuidad del pueblo judío fortaleciendo 
la conexión con sus raíces: la observancia de las mitzvot. Y ayudar, 
motivar, no imponer, no predicar, sino estimular, entusiasmar a que el 
judío se conecte con su origen a través del cumplimiento de los preceptos 
en su vida cotidiana. Nosotros no creemos en el judío de una vez por 
año. No creemos en la “experiencia judía”, no creemos en la “vivencia 
judía”. Nosotros creemos que lo que define una cultura no es lo que se 
hace de una manera especial. Lo que define la cultura viviente de un 
pueblo es la rutina cotidiana impensada: un McDonald's kasher, ir a 
jugar al fútbol con la kipá puesta, un asado kasher. Eso representa al 
pueblo judío vivo. Hacer un congreso de eruditos, intelectuales, sobre 
judaísmo, no representa al pueblo judío vivo. Nosotros buscamos que el 
pueblo judío VIVA, y eso se logra a través de la observancia cotidiana 
de las mitzvot; buscamos acercar, y entendemos que se necesita 
paciencia, ayuda, estímulo, apoyo. Y estamos para eso. Ése es el primer 
objetivo: fortalecer al pueblo judío a través de la observancia de los 
preceptos y del estudio de la Torá. La difusión del conocimiento de Dios, 
la difusión del conocimiento del alma, del alma de la Torá, ése es el 
segundo objetivo del movimiento Jabad. El lubavitcher es la persona que 
trabaja sobre su persona para fortalecer cada día su conexión con Dios, 
su relación con otros judíos, pero esto empieza desde el trabajo personal, 
a través del estudio y de la observancia personal. Que uno sea un 
verdadero servidor de Dios: eso se desarrolla a través de un trinomio 
integrado por Dios, la Torá y el pueblo de Israel. Después viene una 
parte del trabajo de Jabad que aspira a la unidad de todo el pueblo 
judío. Trabajar para que seamos uno y conectarnos con nuestra raíz, 
que es la Torá. No descartemos a un solo judío. No perdamos a un solo 
judío. Finalmente, otra arista del trabajo de Jabad, teniendo en cuenta 
que estamos muy cerca a la llegada del Mashíaj, es fomentar la fe y la 
espera ansiosa de su venida, y preparar al mundo para este momento, 
desde las fuentes judías serias; no desde palabras baratas, sino desde los 
textos. 


Rabino Tzvi Grunblatt, director general de Jabad Lubavitch en la 


Argentina, en entrevista con el autor el día 8 de enero de 2010. 


“It is strange what is happening”, my father said. “And it is exciting. 
Jack is on the Building Committee of his synagogue. Yes, he joined 
a synagogue. Not for himself, he told me. For his grandchildren. He 
is helping them put up a new building so his grandchildren can go 
to a modern synagogue and have a good Jewish education. It is 
beginning to happen everywhere in America. A religious 
renaissence, some call it.” 


Chaim Potok, The Chosen 
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¿Quién quiere ser un Lubavitch? 


Mi primer contacto con Jabad Lubavitch fue una tarde de abril o 
mayo de 2008 en la Biblioteca “Alberto Gerchunoff”, de la Sociedad 
Hebraica Argentina, donde trabajé durante siete años. Hasta ese 
entonces, mis conocimientos sobre judaísmo eran entre básicos y 
nulos. Sabía que “era judío” sólo porque me lo habían dicho mis 
padres desde siempre, porque cuando llegaban los meses de abril y 
septiembre asistía a reuniones familiares para celebrar las fiestas de 
Pésaj y Rosh HaShaná, y porque teníamos que hacer malabares para 
ver qué día festejábamos con mi familia paterna y qué día nos 
tocaba con mi familia materna. 


Más allá de comer el tradicional pescado relleno (guefilte fish) y el 
pan sin levadura, la matzá (mi abuela paterna, que solía amasar el 
pescado con sus propias manos durante horas, no temía cometer la 
herejía de poner en la misma mesa de Pésaj el pan trenzado, la jalá, 
al lado de la matzá, algo completamente prohibido según las 
costumbres judías), no cumplíamos con ninguna tradición. 


La puerta de mi casa no tiene esa cajita con pergamino escrito con 
bendiciones bíblicas (la mezuzá), no recibí educación judía, apenas 
si había pisado un par de veces una sinagoga antes de empezar esta 
investigación (y siempre por motivos turísticos o por algún 
casamiento), no me circuncidaron, no tuve una celebración oficial 
de bar mitzvá y mi familia sostiene una tradición de ateísmo desde 
hace por lo menos dos o tres generaciones (excepto, quizás, por 
parte de mi abuela materna, que tenía sus propias ideas acerca de 
Dios, aunque claramente alejadas de los preceptos del judaísmo 
raigal). 


Ser judío dentro de mi ámbito familiar siempre fue un conjunto 
amorfo de ideas vagas y origen de pertenencia, una anécdota del 
hambre que pasaba en Europa la abuela, algunos muy distantes 
familiares muertos durante el Holocausto y una cuestión de sangre. 


la>” 


“Sos judío porque tu sangre es judía 
pregunté de chico. 


, me dijo mi mamá cuando le 


Nunca se habló de judaísmo de forma explícita en mi casa y la 
noción que había estaba filtrada por el sionismo, donde el Estado de 
Israel aparecía en forma vaga y nebulosa como un segundo hogar, 
un lugar por el cual preocuparse y leer los diarios en busca de 
noticias que se refirieran a él. 


Mi judaísmo era por oposición: crecí con la angustia de sentirme 
perseguido por un odio irracional, con vergienza de decir que soy 
judío, porque tampoco entendía bien de qué se trataba más allá de 
que era una excusa para que la gente me despreciara. 


A los quince años vi por la tele La lista de Schindler. Reafirmó mi 
miedo y ancló mi percepción de que ser judío era ser un perseguido. 


Por lo demás, ser judío siempre significó para mí al mismo tiempo 
un ideal, pertenecer a una minoría iluminada, y, acaso por mi 
ingenuidad y desconocimiento, la idea de que “ser judío es 
sinónimo de ser buena persona” y que “no pueden existir judíos de 
mala fe”. 


Desde luego descarté esa ensoñación juvenil a medida que empecé a 
tener contacto real con mi colectividad, algo que no pasó hasta ese 
mismo 2008, que coincidió con mi viaje a Israel por BRIA, y que me 
puso en contacto por primera vez con otros judíos. 


En realidad, empecé a trabajar en la Sociedad Hebraica Argentina 
en 2003, pero ni siquiera en la biblioteca, rodeado de grandes obras 
del pensamiento judío y en trato cotidiano con miembros de la 
colectividad había sentido un mínimo interés por algo que 
consideraba folclórico en mi vida. 


El judaísmo ortodoxo ni siquiera me interesaba superficialmente; lo 
veía como cosa de unos locos extraños, gente que no me 
representaba, con la que sentía un lazo tan débil que se me 
aparecían como lejanísimos primos extraviados con los que uno no 
tiene relación. 


Ese año 2008 viajé a Israel y conocí una versión nueva de mi propio 


judaísmo, al que empecé a entender como una pertenencia. 


Un mediodía, reunido en lo de mi abuela paterna con la familia, a 
seis meses de empezar esta investigación, quise indagar acerca de 
mis orígenes. El rabino Tzvi Grunblatt, director general de Jabad 
Lubavitch en la Argentina, me había preguntado si tenía alguna 
relación con el sabio judío que vivió en los siglos XVIII y XIX, Jatam 
Sofer. Según me comentó, todos los Soifer seríamos descendientes 
de él. Desde ese momento, algo que en otro momento no me 
hubiese interesado demasiado me obsesionó al punto de que 
empecé a cotejar árboles genealógicos. Cuando encontré la foto de 
un retrato de Sofer en Wikipedia y vi que el eminente sabio y yo 
mismo guardamos un gran parecido en el perfil, mi interés se hizo 
todavía más intenso. Quería averiguar, entonces, de dónde venía mi 
familia, si algún antepasado pudo haber sido un judío observante y, 
por qué no, hasta lubavitch. 


Mis tías Helena y Lila me contaron que el último religioso en la 
línea de la familia de mi abuelo había sido mi tatarabuelo. Era un 
estudioso de la Torá que dedicaba todo su tiempo a ello, sin 
preocuparse por los demás deberes y ocupaciones. Mi tatarabuela, 
entonces, se tenía que encargar de mantener a su numerosa familia 
y terminaba los días agotada. 


Eran pobres, el matrimonio compartía la cama con sus hijos en una 
casa modestísima de un pueblo perdido de alguna zona entre 
Ucrania y Rusia. 


Cuando mi tatarabuela llegaba demolida por el cansancio de 
trabajar todo el día, caía sobre la cama, aplastando así a varios de 
mis tíos tatarabuelos, que murieron asfixiados. 


Según parece, esta especie de reedición del mito de Cronos, el Dios 
griego que se comía a sus hijos, llevó a mis antepasados a consultar 
al rabino de su comunidad para ver la forma de dejar de perder a 
sus hijos. 


El rabino ordenó que ataran la cabra de la familia a la cama. Mi 
tatarabuela caía desmayada del cansancio luego de tener que hacer 
la labor del ordeñe. Atada la cabra a la cama, el trabajo sería 
menor, y así no se desmayaría sobre sus hijos. Y si llegaba a suceder 


de cualquier modo, sería alertada por las quejas del animal. 
Le debo mi existencia a la cabra entonces. 


Al animal y a una mesa hueca donde mi bisabuelo se escondió 
durante un pogrom que asesinó a toda su familia. 


Tenía doce años cuando emprendió un viaje con otros huérfanos 
hasta embarcarse para la Argentina. 


Todo eso, para mí, es mi judaísmo. 


Pero esa tarde de 2008 en la que, estando en la biblioteca, vi entrar 
a una señora para pedirme unos diccionarios de hebreo-español y 
de español-hebreo, seguía desinteresado acerca de todo lo que 
tuviera que ver con mi judaísmo y con el judaísmo en general. 


Conocía de oído algunas cosas que me habían comentado sobre 
Jabad Lubavitch: que te pagaban por ir a tomar clases de judaísmo 
con ellos, que eran fanáticos retrógrados, que te lavaban el cerebro 
y te convertían, de la nada, en ultra fanático como ellos. 


No había visto nunca antes a la señora y tampoco supuse que fuese 
ortodoxa y, mucho menos, lubavitch. 


Vino unos cuantos días seguidos; me pedía los diccionarios y se 
sentaba en una de las primeras mesas para lectores donde 
consultaba y tomaba notas. A la semana, ya se sentía en confianza y 
entraba directamente a buscar los pesados tomos del diccionario. 
Hasta ese momento no cambiamos más que algunas palabras de 
cortesía, hasta que una tarde, después de pasar cerca de una hora 
leyendo y tomando notas, se levantó, dejó los diccionarios apoyados 
en el estante alto y se me acercó. 


—Disculpame, ¿puedo hablar con vos unos minutitos? —me 
preguntó. 


Dejé el libro que estaba leyendo arriba de mi escritorio y le sonreí. 
—Claro. 


—¿Qué tal? ¿Cómo estás? Mucho gusto. Mi nombre es Rivke y antes 


que nada quiero aclararte que soy licenciada en ciencias políticas y 
que tengo un doctorado y... bueno... no quiero darte todas mis 
credenciales para que no creas que te estoy saturando de 
información, o que soy soberbia o no sé qué... —empezó a decirme 
—. Además fui morá (maestra), directora de un colegio y, en fin... 
Antes que nada te aclaro que yo hace diez años veía a todos estos 
hombres vestidos de negro con esos rulitos (e hizo un gesto como de 
rulo cayendo detrás de las orejas) y el sombrero, y pensaba: ¡Estos 
tipos están locos!, y un día me sorprendí con algo que no pensaba 
que iba a pasarme, y fue que empecé a escuchar otra voz, otra 
realidad, y empecé a ir a la sinagoga y a shabat, y entonces, mirá, 
¡hoy mi hijo anda vestido de negro, con sombrero y con rulito! 
¡Gracias a Dios! Y yo me visto con medias largas (hizo un gesto de 
levantar la pierna pero se quedó en eso) y uso peluca, ¿ves? 


Hasta ese momento no había notado que tenía puesta una peluca y 
apenas si la distinguía como una persona más de las que 
diariamente se presentaban a buscar información o investigar en la 
biblioteca. 


—Yo no quiero ser pesada ni molestarte, ni nada por el estilo — 
siguió—. Simplemente hay diversas formas de ver la realidad, y 
considero que para que uno pueda decidirse por una tiene que 
poder aceptar la idea de que existe la otra, y conocerla. Entonces, lo 
que yo te digo, así, sin compromiso ni nada, yo no quiero plata ni 
nada tuyo, a mí ningún rabí me puso una pistola en la cabeza y me 
dijo qué es lo que tenía que hacer, lo descubrí yo sola, y lo mismo 
te digo a vos, que si querés venir algún día y ver, no sé, por ejemplo 
en shabat, venís al templo, escuchás al rabino que es muy canchero, 
un tipo muy piola, y ves. Y después te quedás un rato, y si querés 
podés ir a cenar con él o con nosotros, y así conocés un poco mejor 
una nueva forma de ver la realidad. 


Asentí con la cabeza un poco confundido y sobrepasado por su 
discurso, que había sido muy rápido e inesperado. Era la primera 
vez que hablaba con una persona ortodoxa y nunca había cruzado 
una sola palabra con un rabino, por lo que lo que me decía me 
sonaba a algo extremo y extraño. 


—¿Sabés que Dios —siguió— tiene todo programado? Que yo haya 
venido acá y que vos estés acá no es casualidad. No te estoy 


diciendo que soy una enviada de Dios ni nada por el estilo, 
simplemente que hay una razón por la cual nosotros confluimos en 
este espacio y yo te pude dar este mensaje. Ojalá puedas escucharlo. 
Yo te voy a traer ahora, cuando salga, la revista para la que estoy 
haciendo la traducción, te la voy a dar gratis, bah, ¡en realidad no 
se cobra! 


—Está bien, lo voy a pensar, ¿sí? 


—SÍ, sí, no te preocupes, espero que lo pienses y bueno, yo voy a 
seguir viniendo acá, ya sabés, cuando quieras me decís y venís con 
nosotros a shabat. 


Le dije que algún día, quizás, iría y me quedé pensando que no sé 
bien por qué, pero quizás la señora tenía razón con esa idea de que 
las cosas pasan por determinado motivo. Pero apenas se había ido 
ya me había olvidado de todo el asunto y desechado la idea de que 
exista un destino. 


Pasó un tiempo durante el cuál Rivke no volvió a aparecer y me 
había olvidado del tema cuando me llamó por teléfono al trabajo. 


—Hola, soy yo, la señora religiosa, quería preguntarte si ya 
decidiste venir a pasar shabat con el rabino. 


Rechacé la propuesta con cortesía, inventando alguna excusa, y me 
volví a olvidar de todo el asunto. Volvió a venir a los pocos días. 
Entró, se llenó de aire el pecho como para hablar y me saludó. 
Antes de que pudiera decirme nada le comenté que ese viernes 
tampoco iba a poder ir a su cena de shabat. Le pedí disculpas y me 
respondió que no tenía que pedirle disculpas por nada, que no era 
problema. 


—Cuando puedas venir vas a ver que la bendición que viene del 
cielo es increíble —me dijo. 


Rebuscó en su cartera y sacó una bolsita de nylon. 


— Ay, se me estropeó un poquito... espero que esté bien. Tomá, es 
un pequeño regalito que te traje porque pasaba por acá, y me 
extendió una golosina y una gaseosa. 


Los recibí y le agradecí sin entender bien qué tenía que hacer. 


—Te molesto con algo más —me dijo—, no sé si ya te lo pregunté... 
no sé cómo preguntártelo... bueno, tengo que hacerlo, ¿cuál es el 
apellido de tu mamá? 


Hice una mueca. El judaísmo se “hereda” por línea materna, por lo 
que si mi mamá no era judía yo tampoco lo era. 


—Samoilovich —le dije, pensando que de todos modos eso no 
probaba nada porque mi abuelo podía ser judío y mi abuela no, y 
así nos remontaríamos a una cadena de pureza de sangre 
incomprobable. 


—Ah —dijo y largó un suspiro largo—. ¿Sabés por qué te lo 
pregunté? 


—Es que por la ley de vientre, un judío es el hijo de madre judía. 
—Exacto. ¿Te puedo contar algo? 

—SÍ. 

—¿Vos qué edad tenés? 

—Veinticuatro. 


—Perfecto. ¿Sabés que hay chicos de tu edad que andan vestidos de 
negro y con sombrero y que se levantan todos los días a las seis de 
la mañana porque tienen que estar desde las siete en la sinagoga, y 
se pasan todo el día estudiando? Digo, ¿debe ser divertido, no? 
Porque si no, no lo harían, ¿no te parece? Yo no te estoy diciendo 
esto para convencerte de que te hagas judío ortodoxo, simplemente 
te lo comento. Bueno, Ale, me voy a ir a trabajar con mis 
traducciones un ratito nada más hoy. 


Le alcancé el diccionario de hebreo y volví a lo mío. Estuvo un rato 
más y se despidió. 


—'¡Shabat Shalom! 


Durante las siguientes semanas siguió insistiendo para invitarme a 
la cena de shabat con llamados que seguí rechazando. 


Se lo comenté a quien era mi jefa, Débora, que me dijo que también 
a ella se había acercado y que habían ido con su familia a pasar la 
cena de shabat con Rivke, el rabino y su familia. 


—Es una experiencia interesante. Mis hijos se divirtieron mucho 
con los hijos del rabino —me comentó. 


Empecé a pensar que no me costaba nada aceptar la invitación a 
una cena y que, incluso, podía llegar a resultarme interesante para 
ver el judaísmo desde otra perspectiva, que no era la que había 
recibido toda la vida en mi casa. 


—;¡Genio, genio, genio! —gritó Rivke desde el otro lado de la línea. 
Acababa de aceptar su invitación para pasar con ella y un rabino la 
cena de shabat —. ¡Vas a ver que te va a encantar,HaShem, nuestro 
Señor, va a estar tan contento! ¿Te parece que nos veamos a las 
siete de la tarde en Agiiero 1164? Después de ahí vamos a la casa 
del rabino. 


Arreglamos, y ese viernes, cuando terminé de trabajar, me fui 
caminando hasta el templo de Agiiero. 


Recién en ese momento confirmé que estaba entrando en contacto 
con los Lubavitch, algo que ya sospechaba. 


Superé un breve interrogatorio en la garita de seguridad y entré. 


En un mostrador, frente a la puerta abierta, estaba parada Rivke 


rezando con los ojos cerrados. Me vio entrar y se me acercó con los 
brazos abiertos: 


—¡Alejandro! ¡Viniste! —dijo y se paró a una distancia prudencial 
de no contacto, después hizo una pequeña reverencia con el cuerpo 
(dobló apenas las rodillas en posición vertical) y empezó a 
explicarme —No te saludo porque... 


—Sí, sí —le dije—, entiendo. 


—Perfecto. Qué alegría que hayas venido. ¿Tenés ganas de escuchar 
una clase con gente de tu edad? Después viene el rabino y empieza 
la celebración de shabat. 


—Esteee... hago lo que a vos te parezca —dije. 


—Perfecto, vení que te llevo —me condujo a un cuarto atravesando 
la recepción del primer piso, al lado de unos sillones donde un par 
de judíos ortodoxos conversaban—. ¿Tenés kipá o necesitás? 


—Tengo —le dije, sacando de mi mochila una que me había 
prestado mi abuela para ir a la reunión de BRIA. 


Entré en el aula y Rivke desapareció, dejándome en medio de un 
montón de caras jóvenes que giraron para verme. 


En la cabecera de la mesa un rabino daba una clase sosteniendo en 
su falda a un nene de no más de cinco años. 


Durante un rato largo estuve sentado sin entender una palabra de lo 
que el rabino hablaba, remarcando conceptos que no conocía, 
arrojando algunas palabras en hebreo que entendía menos todavía y 
cuidando a su nene, que no dejaba de retorcerse encima suyo, 
pataleando y golpeando, tirándose al piso sólo para que él lo 
volviera a recoger sobre su falda. 


Después de algunas preguntas de los alumnos, pasaron un 
cuadernillo de hojas impresas, en cada página del cual había un 
concepto cabalístico explicado y graficado con unos dibujos 
bastante básicos. 


El rabino siguió explicando: 


—El judaísmo es una religión con muchas reglas. Si ustedes son 
desorganizados, serán malos judíos. Por ejemplo, en el Shuljan Aruj, 
el libro que codifica las leyes judías, del gran rabino Josef Karo, está 
todo escrito: desde cómo se debe atar los zapatos y cortar las uñas 
un judío hasta las leyes que rigen el castigo ante delitos graves 
(risas). —Alguien le pidió que explicara acerca de cómo debe 
cortarse las uñas un judío. 


—Las uñas son elementos impuros, están relacionadas con la 
muerte, porque siguen creciendo una vez que uno murió. Por eso 
son impuras y, por lo tanto, deben ser tratadas de una forma 
especial, no se deben cortar como se las cortan a los muertos. Un 
judío se tiene que cortar las uñas salteándose un dedo. Es decir: un 
dedo sí, un dedo no. Y primero la mano derecha y después la 
izquierda. La derecha siempre es mejor en el judaísmo. Y con los 
zapatos también, hay que ponérselos de determinada manera, 
atárselos de otra... 


Se escucharon más risas. 


—Ustedes se ríen, pero es una cuestión de fe. Si ustedes son judíos y 
no hacen esto, no es que Dios les va a mandar un rayo. Pero están 
cometiendo una falta. No es tan grave como comer jamón pero... 
Además es una cuestión de si lo creen o no. Si creen, lo van a hacer 
con felicidad, con convicción... Bueno chicos, por hoy dejamos acá 
—dijo el rabino—, por supuesto están todos invitados a quedarse 
para la celebración del shabat. 


Mis compañeros de clase empezaron a levantarse, y pensé en seguir 
el mismo camino. Salí del aula, me saqué la kipá, y fui a ver a Rivke 
que seguía detrás del mostrador de la entrada, leyendo un libro de 
rezos y moviendo el cuerpo en breves inclinaciones. 


— ¡Ale! ¡Ale! ¿Qué pasó? 
—Nada, terminó la clase y quería ver si ya nos íbamos... 


—¡No! Por favor, volvé que ahora va a empezar el Kabalat Shabat 
—me dijo, llevándome de vuelta hasta el aula. 


Acomodé de nuevo la kipá en mi cabeza, suspiré y entré. 


Me senté en la mesa justo cuando la última mujer de la sala 
acababa de pasar el umbral hacia la otra mitad de la habitación 
divida por unas mamparas. Un rabino que no había visto hasta 
entonces las corrió y nos separó por sexos. 


Repartieron unos sidurim (libros de rezos) que venían con una 
página en hebreo y una página enfrentada, mitad en fonética hebrea 
con alfabeto latino y mitad traducida al español. 


Dos rabinos mirando al Oeste seguían la lectura con sus propios 
libros. Entonces uno de ellos gritó su rezo y el otro golpeó la mesa. 


Empezaron a gritar la página que había que leer. 

—Página diecinueve, donde dice: “Dios, rey del universo...”. 
Leímos en voz baja el pasaje hasta que el otro rabino indicó otra 
página. 


Y así fuimos salteando páginas. Intenté seguir lo que se leía pero no 
entendía una sola palabra y la parte que estaba en castellano no 
tenía sentido para mí. 


Seguí sin entender nada hasta que un rabino dijo: 
—¡Todos de pie! 


Rezamos de pie y yo perdí la página o algo así, porque un 
compañero a mi derecha me hizo señas desesperadas para que 
pasase de página. 


—;¡Ahora rezamos en voz alta! —gritó un rabino. 


Cuando terminamos de leer esa oración empezó a formarse una 
especie de fila alrededor de la mesa. Me vi en el reflejo de la 
ventana espejada, con kipá, sin rezar porque no entendía nada, 
siguiendo el trencito y siendo seguido desde atrás por un rabino con 
barba blanca larga, en medio de una manifestación religiosa como 
nunca había visto. 


Dimos unas vueltas alrededor de la mesa y cuando terminamos 
volvimos a quedarnos en el mismo lugar donde estábamos antes de 


iniciar las rondas. 


El rabino que llevaba la voz cantante ordenó rezar de pie mirando 
hacia Jerusalén. 


Nos paramos y estuvimos un rato así. No sabía cuándo terminaba la 
oración, por lo que me quedé fijo mirando hacia el Este hasta que 
una nueva orden nos llamó a sentarnos. 


Entonces entró otro hombre de negro con una bandeja de plata que 
contenía un cáliz y una botella de jugo de uva ceremonial. Sirvieron 
un fondo en vasitos de plástico y después entró otro ortodoxo con 
una bandeja que tenía masitas de chocolate, canapés y sándwiches 
de pastrón, pepino y palmitos con salsa golf. 


El rabino que oficiaba la ceremonia sirvió el vino en la copa hasta 
que se derramó y luego la alzó mientras leía una oración. 


Cuando terminó, nos invitaron a brindar y a comer. 


—Siéntanse como en casa, chicos —nos dijo el rabino. Entonces 
corrieron la mampara y las mujeres volvieron a unirse con nosotros 
para el brindis. 


El rabino que parecía más experimentado se paró en medio de la 
sala y comentó que había muchas caras nuevas en la ceremonia y se 
puso a hablar de las deudas en el judaísmo. 


Un judío está obligado a prestarle oído a otro judío, pero esa deuda 
debe ser saldada. 


Luego siguió comentando que cada siete años la tierra no puede ser 
cultivada, se le debe dar el descanso de un año, pero que eso no 
excusa al judío ante Dios de pagar sus deudas porque Dios no 
olvida. En caso de que alguien intente ampararse en la ley del 
descanso del séptimo año para no pagar una deuda, interviene un 
consejo de rabinos para solucionar el conflicto. 


—Dios hace lo mismo —dijo el rabino —. Ustedes pueden pedirle a 
Dios que él les dará, él es puro amor, pero tendrán que devolverle. 
¿Y cómo quiere Dios que le devuelvan? Cumpliendo con la ley 
judía. Somos su pueblo más amado y por eso quiere que 


continuemos nuestras costumbres, que vuestros hijos también sean 
educados en su ley. Ustedes me dirán: “¡Pero yo nací en una familia 
integrada! ¡Yo no sabía!”. ¡No hay problema! ¡Dios los perdona! 
Dios borra esa deuda; hace borrón y cuenta nueva y ahora que ya 
saben, recién ahora, empieza a contar la deuda. 


De alguna forma, el rabino estaba dando vuelta la infamia que hace 
de los judíos, acreedores codiciosos, presentándolos, en cambio, 
como deudores eternos a Dios. 


Me serví un sándwich y un vaso de gaseosa cuando sentí que 
alguien me tocaba el hombro desde la espalda, me di vuelta y ahí 
estaba el rabino que acaba de hablar. 


—Vos sos Alejandro, ¿no? 
—SÍ. 


—¿Qué tal? Yo soy Moshé. ¿Tengo entendido que esta noche cenás 
en Casa? 


—S... sí —balbuceé. 
Me sonrió. 


—Perfecto, ¿te parece si vamos yendo? 


Salimos del templo y caminamos juntos, Rivke, el rabino y otro 
señor, que se presentó y me dijo que era pediatra. 


—¿Sabe, rab, que siempre quise traerlo a Ale acá, con nosotros, a la 
cena? Desde el primer día que lo vi supe que él tenía que estar en la 
mesa de shabat. 


El rabino asintió con tranquilidad. Me estaba invitando a comer a 
su casa sin conocerme, un viernes a la noche. Nunca me había 


sucedido algo así. 


Caminamos por Agiiero unas cuantas cuadras, pero no tantas como 
para no poder ser soportada la prescripción de andar en transporte 
durante el descanso shabático. Pensaba cómo sería la cena, si 
tendría algo que ver con las que había experimentado a lo largo de 
toda mi vida para las fiestas como Rosh HaShaná y Pésaj con mi 
familia. 


—Yo le dije a Débora que viniera con su familia pero en realidad te 
quería traer a vos, Ale —me dijo Rivke, feliz. 


Apenas había salido del templo me había quitado la kipá. El otro 
hombre que nos acompañaba la tenía puesta y hablaba con el 
rabino Moshé. 


Caminamos un rato en silencio. 


—¿Sabés que ahora dentro de poco viajo a Israel? —le comenté a 
Rivke. 


—¿En serio? ¡Ay! ¡Yo sabía que las bendiciones estaban con vos! 
Qué emoción, Ale, ¿y con quién viajás? 


—Con BRIA. 

—¿Con quién? 

—BRIA... BRIA... Birthright International Argentina... 
—No sé, Ale, qué es eso... 


—BRIA es una organización filantrópica cuyo principio fundamental 
es que todo judío tiene el derecho de nacimiento de conocer Israel, 
por lo tanto pagando un precio realmente muy bajo te dan un viaje 
de diez días por todo Israel, con hotel y media pensión incluida. 


—¡No te puedo creer! —Cruzamos la calle. 
—SÍ. 


—;¡Es buenísimo, Ale! ¡Vas a conocer Israel! 


Llegamos hasta Santa Fe y Agiero y me adelanté para hablar un 
poco con el rabino. 


Había algo en su investidura que me atraía, su sabiduría, sus 
conocimientos sobre cuestiones que sentía que me afectaban de una 
forma lejana, pero que, en definitiva, me pertenecían por herencia 
cultural. 


—Así que, Alejandro... —me dijo el rabino—, nos vas a honrar con 
tu presencia en la mesa de shabat. —Me puse colorado. 


—Sí bueno, gracias por invitarme a participar y... 


—'¡Ni lo digas! La mesa siempre estará servida y abierta. Y contame, 
Ale..., ¿cómo es que te interesaste por venir? 


—Estoy buscando mis raíces, rabí —le dije, sorprendido por mi 
respuesta. No sabía si me sentía en compromiso con él o si 
realmente había algo de mis orígenes que estaba empezando a 
llevarme por ese lado. 


— Ahhh, el judaísmo es como un boomerang: cuanto más lejos lo 
arrojes, con más fuerza vuelve. Sabés que nosotros propiciamos eso, 
que los jóvenes se reencuentren con su judaísmo... por eso tenemos 
los grupos de estudio como el que viste. Son muy lindos, ¿no? 


—SÍ. 


—¿Sabías que los que hacen nuestro curso, que dura un año, al final 
de año viajan becados por nosotros a Nueva York? Es un viaje muy 
gratificante, muy educativo... conocen la sede de Jabad allá, visitan 
la tumba del Rebe... 

—Ajá. 

—Sí, podés venir si querés. Hoy ya viste más o menos cómo 
funciona. 


—Lo voy a pensar. Como le decía, estoy en la búsqueda. 


—Es que un judío siempre es judío. Por más oculto y asimilado que 
esté en la diáspora, siempre tendrá algo adentro que le tirará y un 


día eso despierta. 


—A nosotros nos dicen ortodoxos —me dijo mientras me indicaba 
que dobláramos por Beruti— yo no sé por qué. Preferimos 
llamarnos “observantes”. 


—Sí, hay muchas divisiones en el judaísmo, ¿no? 


—Muchas. Es una verdadera pena. Eso es por culpa de que en 
determinado momento histórico se dijo que el judaísmo era una 
religión con demasiadas reglas, demasiado estricta, que nadie 
podría seguirla. Que si queríamos conservarnos como pueblo era 
necesario aflojar con algunas de nuestras reglas. Así nacieron los 
conservadores. Una verdadera pena. Nosotros pensamos todo lo 
contrario. Pensamos que tenemos que seguir fieles a nuestras 
costumbres para evitar ser asimilados por otras culturas y otros 
pueblos. Y nos dicen ortodoxos. Pero como te dije, nosotros somos 
“observantes”. 


Caminamos un rato en silencio con el rabino y de pronto empecé a 
sentirme observado por todos los que pasaban por la calle. Yo al 
lado de un tipo de negro con un sombrero y barba que le llegaba al 
pecho. 


—... Y tampoco aceptamos conversiones. Se nace judío. Si no naciste 
judío no podés elegir serlo. Por eso estamos también en contra de 
los entierros de conversos en los cementerios sagrados del judaísmo 
—+terminó de decir el rabino. 


Llegamos hasta su casa. 


Moshé sacó una llave que pendía de su cinturón, la puso de costado, 
pegada al cuerpo y sin estirar el brazo, la metió en la cerradura, la 
hizo girar, abrió la puerta y nos invitó a pasar. 


—Por escalera —aclaró. 


—Sí, son veinticuatro pisos —dijo Rivke, y sin perder tiempo aclaró 
—no0, no, es un chiste, es un chiste, es en el primer piso. Es que hoy 
no se puede usar el ascensor. 


Subimos la escalera y en la puerta abierta del primer piso nos 
recibió con algunos de sus siete hijos la mujer del rabino. 


—¡Shalom! Bienvenidos. 
—Ponete cómodo, Ale, ponete cómodo —me dijo Rivke. 
Dejé mi bolso en un sillón. 


El rabino se sacó el sombrero (abajo tenía una kipá) y el saco, 
quedó en camisa con tiradores. 


A nuestro alrededor había una biblioteca enorme, toda llena de 
libros jasídicos en inglés. Y la mesa larga puesta con lujo. 


Me presentaron a otra mujer, Esther, que también respetaba las 
reglas de la sobriedad y llevaba peluca. 


Nos sentamos en los sillones y el hombre que había venido con 
nosotros caminando contó que era pediatra y que había estado 
leyendo un poema de Borges dedicado al golem de Praga. 


Moshé nos explicó la historia, que dijo, era verídica. 


—El golem de Praga fue creado por un rabino para proteger a los 
judíos de la ciudad de los ataques de los cristianos que nos 
perseguían y decían que hacíamos brujerías y otras cosas. 


—Decían que la matzá estaba hecha con sangre de niños cristianos 
— intervino el médico. 


—Exactamente —asintió Moshé—. Bien, mediante una fórmula 
cabalística muy secreta y por medio de Dios, este rabino pudo darle 
vida al golem que era una estatua de arcilla viva. Pero como sólo 
Dios puede crear al hombre, entonces el golem no tenía capacidad 
de habla, que es lo que define precisamente al hombre. 


Allá en la ciudad quedaron dos estatuas, una del golem y otra del 
rabino —nos dijo y se levantó para buscar unos libros en su 
biblioteca. Uno era La historia del golem de Praga en portugués y el 
otro, el mismo libro en inglés. Los abrió y buscó una hoja que tenía 
fotitos de las estatuas. 


—Es hora de cenar —dijo la mujer del rabino metiéndose en la 
cocina. 


Moshé le dijo algo en hebreo a uno de sus hijos que asintió y se 
metió en la cocina tras los pasos de su madre. 


Entonces el rabino agarró una kipá apoyada en uno de los estantes 
de la biblioteca, se sentó a mi lado en el apoyabrazos del sillón y 
me dijo: 


—Ale..., vamos a cenar y necesito que te pongas una kipá..., ¿vos 
tenés o querés que te preste? —dijo, mientras pasaba el dedo por la 
parte de adentro del casquetillo. 


—Yo tengo —le dije, y saqué la que había llevado de mi bolso. 
—Ale, el rabino te va indicar dónde sentarte —me dijo Rivke. 


Y así fue, el rabino me dijo que me sentara a la derecha, entre el 
pediatra y uno de sus hijos. El se sentó en la cabecera y Rivke, 
Esther, su mujer y otras dos de sus hijas, en frente. 


La mesa quedó dividida en el sector masculino y el femenino, todos 
bajo la mirada del rabino en el cabezal y todos nosotros bajo la 
escrutadora mirada de Menajem Mendel Schneerson, el Rebe de 
Lubavitch, cuyo retrato, en distintas modalidades (con expresión 
seria, leyendo la Torá, sonriendo a sus seguidores, sobresaliendo sus 
expresiones faciales de una montaña), decoraba los resquicios de 
todas las paredes. 


—Antes de sentarnos a comer —dijo el rabino— tenemos que hacer 
un lavado de manos. No es una cuestión higiénica, sino parte de 
una oración. Después vamos a partir la jalá y hasta que no 
terminemos con esto no se puede hablar. Acompáñennos a la 
cocina. 


Primero pasó el médico; el ritual consiste en arrojarse tres chorros 
de agua de una jarra especial con dos mangos. El pediatra cumplió 
sin dificultades y cuando me tocó a mí, me puse nervioso, sentía 
que seguramente lo iba a hacer mal y eso podía ofender a la gente 
que estaba ahí. 


Empecé a arrojarme el agua y el rabino me dijo: 


—Ahora repetí conmigo —y me hizo repetir oraciones en hebreo 
que seguí por imitación fonética. 


Cuando terminamos pasamos a la mesa mientras las mujeres 
seguían haciendo el rito. 


El rabino ordenó silencio y partió el pan, tiró sal arriba de la mesa y 
lo pasó por ahí. Después se sirvió vino dulce en una copa de metal 
hasta hacerla rebasar, como había sucedido antes en el templo, y 
luego recitó una oración. 


Nos dio a cada uno un pedazo de jalá y luego hizo un gesto para 
indicarnos que comiéramos. 


Terminamos ese primer pedazo de pan y Rivke me dijo: 


—Vos tranqui, Ale, porque yo cuando vine por primera vez también 
pensaba que estaban todos locos. Tampoco sabía nada de lo que 
estaba haciendo. Vos tranqui. 


La mujer del rabino se metió en la cocina y volvió con dos grandes 
fuentes de guefilte fish y estofado de carne. Me sentí, sí, en una de 
las celebraciones familiares de las fiestas, pero con un nivel de 
observancia que desconocía totalmente. Eso no era judaísmo para 
mí. O el judaísmo que yo había vivido, no era judaísmo. Estaba 
confundido. 


El pediatra reflexionó: 


—No sé por qué nos odian tanto. Imaginémonos... cien premios 
Nobel fueron judíos. No puedo entender que alguien se sienta 
primero argentino que judío. Porque, claro... los judíos alemanes 
estaban sorprendidos. ¿Pero, cómo? Si nosotros somos alemanes y 
después judíos decían... Así les fue, ¿no? 


Asentimos en silencio. 


—El Estado de Israel lo tenemos que defender con nuestra sangre. 
Ni un centímetro de tierra para los árabes. 


El rabino le preguntó cómo había llegado esa noche a su mesa, y 
Rivke tomó la voz para contarnos que acababa de separarse y que 
había estado buscando un lugar donde pasar Pésaj porque ya no 
tenía familia. Además, que en Lomas de Zamora dónde vive no 
había festejos colectivos como acá y que de casualidad, que en 
realidad no había sido ninguna casualidad sino Dios, había llegado 
al templo de Agiiero y se había sentado en la mesa al lado de ella. 


—Ale, te hemos escuchado poco a vos —dijo Moshé. 
—Es que estoy escuchando y aprendiendo. 


—No entiendo a los ateos —dijo el médico mientras se metía un 
pedazo de pescado en la boca. 


—Ahhh, pero no... a los ateos hay que tenerles compasión — 
respondió el rabino—, si no se puede ser ateo. 


Mastiqué en silencio, sintiéndome tocado por su comentario, 
queriendo defender mi judaísmo ateo pero sin atreverme a hacerlo 
en voz alta. 


— ¡Nadie puede negar a Dios porque nadie tiene el suficiente 
conocimiento como para hacerlo! 


Después, el rabino nos contó que había nacido en Venezuela, que su 
padre era cubano y había sido un héroe de la derecha religiosa en 
Israel, que había estado en un barco que hundió Ben Gurión que era 
de izquierda; que su padre, además de pionero y héroe, había visto 
el martirio de otros hombres como él y que en ese momento ya se 
había retirado a Miami. Él mismo había vivido en Nueva York, 
Paraguay y otros lugares. 


—En Jabad siempre decimos: “Join Jabad and travel the world”. 


—«¿Por qué es así? 


— Ahhh, es que nosotros llevamos el judaísmo por todo el mundo. 
Es nuestra misión. Imaginate que en Paraguay nosotros fuimos los 
fundadores de la primer sinagoga en la ciudad en la que nos 
asentamos. 


— Interesante. 


—Saben ustedes, por ejemplo —introdujo un nuevo tema de 
conversación el rabino—, que la teoría de la evolución de Darwin 
ya ha sido refutada, ¿no? 


Mastiqué con lentitud. 
—No, no, cuente rab —dijo Esther. 


—¡Pues claro!, es que desde que se descubrió el genoma del hombre 
y se lo comparó con el del mono, se ha descubierto que no tienen 
nada que ver. 


Me lamenté de no estar en ese momento sentado con mi amigo 
biogenetista porque me hubiera gustado ver la discusión. 


La hija mayor del rabino dijo: 


—Sí, a mí en el colegio me enseñaron que en realidad es el mono el 
que desciende del hombre. 


—A ver, contá —dijo el rabino. Rivke y Esther la miraban con 
cariño. El pediatra a mi lado tomó un vaso de soda. Los otros hijos 
del matrimonio se habían ido a descansar en los sillones. 


—Es que resulta que los monos son los hombres que se quedaron 
afuera del Arca de Noé. Degeneraron en monos. 


—Claro —asintió el rabino sonriendo. 
—En realidad los gorilas —terminó la niña. 


La mujer del rabino se levantó de nuevo para ir al a cocina y trajo 
de postre helado de limón con brownie. 


—Igual, Ale, hablo en nombre del rabino porque sé que él estará de 


acuerdo, podés escribirle un e-mail si querés hablar con él o algo... 
—Sí, claro, ha sido un placer tenerte aquí, Alejandro —dijo. 
—Bueno, gracias. 


Terminamos de cenar e hicimos otra oración que terminó con una 
pequeña ceremonia de lavado de dedos simbólica para sacarnos la 
sal. 


—Rab... nos vamos a ir yendo nosotros —dijo Rivke. 

—Está bien, está bien. 

Nos acompañó hasta la puerta de abajo y nos despidió. 

—Espero volver a verlos pronto —dijo. 

Me despedí de la gente. 

—¿Sabés por dónde llegar a tu casa? —me preguntaron. 

—SÍ, sí, vivo cerca. 

—Bueno, Ale, hasta pronto, en la semana te estoy llamando, ¿dale? 
—No hay problema —le dije. 


Me despedí con un saludo general. Crucé la calle y estaba a media 
cuadra cuando me di cuenta de que todavía tenía la kipá puesta. 
Sentí que me miraban, la gente me miraba. Me la saqué y la tiré 
adentro del bolso. 


El miedo a Jabad Lubavitch 


Descubrí que nadie en el mundo judío es neutral respecto de Jabad. 
Todos tienen una opinión y muchas veces no es una muy buena. 
Una editora de un diario judío me llamó para decirme que Jabad 
“estaba conquistando la ciudad” donde vivía. ¿Qué significa eso? 
¿Están echando de la ciudad a los otros rabinos a punta de 
escopeta? ¿Se están multiplicando tan rápido que están modificando 
la demografía judía? Difícilmente. Y, sin embargo, escuché lo 
mismo una y otra vez, a veces dicho en secreto, a veces en un grito 
exasperado: están conquistando. ¿Pero, de qué estaban hablando 
exactamente? ¿Y quién los estaba dejando hacerlo? 
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—Me contaron tus abuelos que estás escribiendo un libro sobre los 
lubavitch. ¿Qué enfoque le vas a dar? 


—Ninguno en particular. Intentaré ser lo más objetivo posible. 
—Uno crítico. 
—¿Por qué? ¿Qué tienen de criticable? 


—Que te lavan el cerebro. Ojo, yo también les reconozco cosas, 
ellos te consiguen cosas. No te van a dar plata por ejemplo, pero sí 
te consiguen cosas. Ponele, el hijo de unos amigos estaba acá sin 
trabajo, su vida era un desastre y de pronto se metió con ellos que 
lo llevaron a Estados Unidos y le consiguieron trabajo. Pero le 
lavaron el cerebro, claro. 


—Era buen tipo, pero le envenenaron la cabeza y ahora está con los 
lubavitch. 


—Estoy escribiendo sobre la Jabad. 
—¿Los lubavitch? 
—SÍ. 


—-Uhh, tené cuidado... 


—Me dijo la que era la secretaria de la biblioteca del templo de 
Agiiero que ahí hay de todo, evasión impositiva y trata de blancas. 


—Trafican drogas, piedras preciosas, ¿de dónde sacan tanta plata, si 
no? Le pasan al Joint cien personas en los comedores que tienen y 
en realidad atienden veinte. Conozco gente que de la noche a la 
mañana se hizo rica, tiene casa en el country, cuatro autos, ¿de 
dónde sacaron la plata? Nadie te lo va a decir, pero es así. Se 
drogan, antes de hacer el servicio religioso ellos se drogan, tiene el 
oído aguzado, ¿cómo pueden escuchar tan bien, si no? Antes de dar 
un servicio, se dan un “tijeretazo”. Pero nadie te va a hablar de 
esto. Hubo rabinos de Jabad presos por pasar drogas. Eso está 
documentado, pero nadie te va a hablar de eso porque nadie quiere 
quedar pegado. No está documentado que pasen droga, pero eso lo 
saben todos. Al Rebe de ellos, que estuvo preso, lo sacaron porque 
pusieron guita. Tengo conocidos que lo vieron. Yo lo vi. Son 
ladrones, forajidos y drogadictos. Venden drogas, viven del robo, 


¿eso vas a publicar? Nadie te lo va a creer, pero yo lo vi. Son sectas. 
Los religiosos judíos son sectas, mejor hacerse goy. ¿Vos vas a 
publicar eso? 


—Bueno, ¿por qué no me da su testimonio? 


—No, no puedo. No quiero. ¿Para qué? No te lo van a dejar 
publicar. 


—Déjeme a mí que soy el que se encarga de eso. 
—No, no, no puedo, tengo amigos rabinos que me van a venir a... 
—Pero no ponemos su nombre. 


—No, no. Y vos, mejor que no te metas porque te van a clavar un 
cuchillo por la espalda. Tené cuidado. ¿Para qué vas a escribir de 
esto? ¿Qué vas a hacer? ¿La cronología? Eso lo podés hacer. El 
cuentito. Es como la historia argentina, todo un cuentito. ¿Te 
pensás que Saavedra y Moreno fueron los que dicen que fueron? 


—Deme su testimonio, lo grabamos, investigamos. 


—No, no, lo que puedo decirte es que son drogadictos y vendedores 
de drogas. Yo estuve como simpatizante durante muchos años. Fui a 
Nueva York con sus viajes, conocí la tumba del Rebe, otro que está 
muerto hace más de diez años y lo adoran como si fuera Jesucristo. 
Para eso que se hagan goyim. Todo es el Rebe esto, el Rebe lo otro, 
y te pasan videos del Rebe en cada acto público que hacen. Los 
rabinos te dicen que hay que ayudar a un judío pero entre ellos se 
detestan, se odian a muerte, miran quién tiene más plata, quién 
tiene menos, están todo el tiempo fijándose en lo que hacen los 
otros. 


Los anteriores son algunos de los comentarios reales que recibí de 
distintas personas en cuanto mencioné por algún motivo a los 


lubavitch, en distintas ocasiones y lugares. 


Nadie parece indiferente al fenómeno Jabad y por lo general lo 
primero que surge es miedo. ¿Por qué un grupo de ortodoxos judíos 
genera tanto temor entre judíos seculares y gente común? 


El crecimiento impresionante de la labor de Jabad Lubavitch a nivel 
mundial y en nuestro país, en particular desde 1978 hasta la 
actualidad, puede pensarse como un disparador de 
susceptibilidades, más en una época que ha visto decrecer la 
influencia de los discursos religiosos en la vida cotidiana de la 
gente, donde el sionismo como ideal para reemplazar esa 
religiosidad en el imaginario del judío ha caído también desde que 
Israel declaró su independencia y adquirió un poderío militar que le 
permite cierta estabilidad, y los clubes y redes sociales judías 
también perdieron buena parte de su poder de convocatoria de 
antaño. Sin contar con la caída de varias instituciones de la 
colectividad luego de la crisis de 2001 y el cuestionamiento de 
buena parte de la dirigencia comunitaria luego del atentado a la 
AMIA de 1994. 


Por el contrario, Jabad Lubavitch parece haber salido indemne de 
estas crisis y haber logrado un nivel de presencia y penetración en 
buena parte de la colectividad judía, tanto la argentina como la de 
todo el mundo, impensable en otra época para un grupo religioso 
ortodoxo. 


Sus Batei Jabad (Casas de Jabad), sus espacios de funcionamiento, 
centros comunitarios, caras externas abiertas a la comunidad donde 
organizan sus actividades y nuclean comunidades específicas del 
lugar donde se instalan se expandieron por el país y la Capital 
Federal y siguen en crecimiento. 


Damián Setton es sociólogo recibido en la Universidad de Buenos 
Aires y ha realizado sus estudios de máster y doctorado analizando 
el fenómeno Jabad Lubavitch, lo que lo convierte en el profesional 
de las humanidades que probablemente mejor conozca la 
problemática lubavitch en nuestro país. Analiza el fenómeno de los 
prejuicios que generan los lubavitch: “Yo creo que no es por un 
tema de Jabad que se genera ese temor. En principio son luchas de 
poder en la comunidad judía. Es lógico, y creo que se podría llegar 


a encontrar ejemplos o se pueden encontrar en cualquier otro 
colectivo social. Si un grupo dentro de ese colectivo social crece y 
de alguna manera, va conquistando espacios (y la palabra 
“conquista” no es ni buena ni mala en este contexto), es lógico que 
otros sectores de la comunidad judía vayan a tener temor. Van a 
decir: Bueno, ¿hasta dónde van a avanzar estos tipos? ¿Qué va a 
pasar con la gente que está conmigo? ¿Se van a ir con ellos?” Al 
mismo tiempo hay una competencia por dinero. Porque la 
comunidad judía depende en gran parte de benefactores”. 


La ortodoxia judía (se los llama jaredí o jaredim, en plural) es un 
movimiento amplio a nivel mundial que congrega en su seno 
distintas y hasta contrapuestas visiones acerca de lo que es el propio 
judaísmo. Por lo general (aunque las generalizaciones son 
deficientes ante un campo tan grande) estos movimientos se 
identifican por hacer lecturas literales, antimetafóricas de los textos 
bíblicos y sus posteriores interpretaciones o exégesis que se reúnen 
en el Talmud, un corpus de discusiones rabínicas antiquísimo que se 
estudia a la par del Antiguo Testamento. 


La tradición judía indica que Dios le dictó a Moisés la Torá en el 
monte Sinaí, luego de la salida de los judíos de Egipto, y que luego 
éste se la comunicó a sus discípulos. Las interpretaciones múltiples, 
divergentes, que hacen a la esencia sectaria del judaísmo, es 
consecuencia directa de esta dispersión de la palabra de Moisés: 
ante tantos discípulos, cada uno entendió las complicadas reglas 
que Dios le dio al pueblo elegido a su modo. 


Dentro de este campo reinterpretativo, la ortodoxia asume la 
postura más radical y, en buena medida, fundamentalista: considera 
no sólo que lo que está dicho en el Tanaj (el Antiguo Testamento) es 
una crónica real, histórica, que habla de los antepasados directos de 
todos los judíos actuales (lo cual los lleva a posiciones muchas veces 
extremas, como desechar la teoría de la evolución de Darwin para 
pontificar el creacionismo o sostener que los dinosaurios nunca 
existieron porque en la Biblia no se hace mención a ellos), sino que 
además la toma como un manual para la vida. LaTorá (el 
Pentateuco bíblico y el Talmud) tiene una serie de 613 preceptos 
(mitzvot en plural, mitzvá en singular) que se supone Dios le habría 
encomendado cumplir a los judíos. La misma interpretación de 


cómo deben los judíos conducirse ante estos preceptos o si deben 
ser entendidos como órdenes inapelables o reconsideradas a la luz 
de la evolución del pensamiento humano marca buena parte de la 
diferencia entre las diversas ramas del judaísmo contemporáneo: la 
ortodoxia, la ortodoxia moderna, los conservadores, los reformistas, 
los posjudíos y una serie casi interminable de divisiones y facciones 
en una religión que se constituye desde una forma más parecida al 
protestantismo que a la verticalidad católica, con su autoridad 
eclesial máxima. 


Precisamente la ortodoxia, por sostener una visión tan absoluta 
acerca de la Torá y las mitzvot, se reconoce por su estricto 
cumplimiento de las leyes de Dios tal y como figuran escritas desde 
hace miles de años. No existe contextualización posible: el manual 
para la vida de una tribu nómada que surcaba el desierto hace tres 
mil años sirve y debe repetirse exactamente igual para un judío 
porteño del siglo XXI o un judío ruso viviendo en Siberia o en 
cualquier otro lugar del mundo. 


Los movimientos emancipadores judíos y el llamado “iluminismo 
judío” o haskalá, al que luego sucedió el sionismo, forjaron una 
identidad judía contrapuesta a esta postura y a la versión más 
“religiosa” del judaísmo, entendiéndolo, a partir de los siglos XVIII 
y XIX, no sólo como una religión, sino como una nación, una 
identidad trasnacional que condensa una serie de costumbres, ritos, 
antepasados, mitología y por lo menos tres lenguas madre (ladino, 
iddish y hebreo). En el rechazo absoluto de la modernización y el 
judaísmo no religioso, la ortodoxia en general siempre erigió muros 
altísimos contra toda influencia del mundo secular que pudiera 
llegar a empujar a sus miembros a alejarse del camino “de Torá y 
mitzvot”. 


Desde ese lugar es que la ortodoxia, en general, impuso sus 
prescripciones a las tecnologías modernas, a la televisión, el cine, la 
música, la literatura secular y todo aquello que no esté prescripto 
por los códigos de leyes judías. 


Y, sin embargo, Jabad Lubavitch juega en un territorio mucho más 
difícil de concebir: se reconocen ortodoxos y fervientes en el 
cumplimiento de los preceptos divinos, pero en su interpretación 
particular del judaísmo (que parte del movimiento jasídico, en su 


momento una expresión renovadora de la ortodoxia) hay muchas 
cuestiones que no funcionan de la misma manera que para otras 
corrientes ortodoxas. 


Mantienen buena parte de las prohibiciones y está muy mal visto a 
nivel intracomunitario que algún miembro se distraiga con 
productos e insumos culturales seculares, pero no rechazan cierto 
empleo de las herramientas tecnológicas, lo que no los hace menos 
estrictos en sus costumbres y comportamientos (pese a lo cual 
existen diversos grados de espiritualidad en Jabad: se puede ser 
simpatizante, adherente externo, cumplir sólo algunos de los 
preceptos). 


Los lubavitch no dejan de vestir de negro y no se separan de su 
sombrero o kipá si son hombres, y nunca se pondrían un pantalón si 
son mujeres, pero eso no quita que no puedan crear un perfil en 
Facebook o una cuenta en Twitter siempre que estas herramientas 
hípermodernas sirvan, a su entender, para propagar el judaísmo y 
servir a Dios. 


Pero la visión externa al fenómeno no sabe de estas distinciones en 
el seno mismo de la ortodoxia, y ve, en cambio, un cúmulo 
indiferenciado de fanáticos oscurantistas. Ahí reside el origen de 
buena parte de los prejuicios contra Jabad, según lo reconoce el 
rabino Mordejai Birman, del Beit Jabad Villa Crespo: “Pienso que 
un poco es culpa nuestra. Durante muchos años nosotros no fuimos 
capaces de abrirnos y de mostrarles a los demás que son nuestros 
hermanos, y que por más que yo use kipá y el otro no, por más que 
yo cumpla una mitzvá que el otro no cumple, somos hermanos, nos 
tendríamos que querer y respetar mutuamente; pero bueno, creo 
que de los dos lados hay culpa. Pero que nosotros, como 
supuestamente estudiamos más Torá, tendríamos que abrirnos más. 
Lo estamos haciendo, con todas las actividades y todo lo que hace 
Jabad. Pero durante muchos años hubo un distanciamiento muy 
grande entre los que son judíos ortodoxos y los que no son 
ortodoxos, y eso quedó. Despacito se fue rompiendo el hielo. Hoy 
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pienso que no es tan así”. 


Sin lugar a dudas no existió otro movimiento judío ortodoxo que 
haya hecho tan visibles sus costumbres, visiones y prácticas y, al 
mismo tiempo, que haya procurado incluir antes que excluir a 


aquéllos alejados de la observancia. 


El rabino Aharón Stawski del Beit Jabad Once prefiere una 
respuesta espiritual a esta problemática: “El prejuicio no es 
solamente contra Jabad. El prejuicio es contra todo lo religioso, que 
es distinto. Cada judío tiene dos almas. Tiene el alma animal y el 
alma divina. Están puestas las dos una contra la otra y hay una 
lucha interna en la persona. Todo judío es medio esquizofrénico de 
por sí. Porque tiene una tendencia hacia una cosa, una tendencia 
hacia la otra, pero eso es normal, es así. Así nos hizo Dios. Porque 
hay dos fuerzas igualitarias y vos tenés que elegir, tenés libre 
albedrío. Si nosotros eligiésemos por el bien solamente, seríamos o 
ángeles o monitos o robots. Mucha gente no religiosa dice de 
nosotros: “Son como monitos, son como robots”. Pero no es así, 
adentro hay una fuerza que no te deja y vos tenés que luchar. Todo 
es una lucha. No es nada fácil. Cuanto más uno se quiere acercar a 
las cuestiones de espiritualidad y divinidad, más difícil es la lucha. 
Cuando uno ve al otro que está haciendo lo que le corresponde a un 
judío y uno no lo hace, le molesta. En cambio, aquél al que no le 
pasa nada, es indiferente a los religiosos, está todo bárbaro con ellos 
y no le produce un conflicto, a ése es más difícil despertarlo”. 


La postura del director general de Jabad en la Argentina, el rabino 
Tzvi Grunblatt, apunta no sólo a barrer con esos mitos antijabad, 
sino también a demostrar lo contrario: “Algunos tienen miedo, 
porque desconocen, tienen miedo porque para ellos la organización 
es un objetivo en sí mismo y sienten que hay otra organización que 
los jaquea, y en vez de tomar todo lo positivo que Jabad les aporta 
y enriquecer su propia organización, cierran la puerta. Se quedan en 
el celo. Pero acá nadie viene a quitar nada. Acá de lo que se trata es 
de permitir que cada uno descubra su propia herencia. Hay ciertos 
tabúes, ciertos mitos. Por ejemplo, una persona en el Sur me dijo 
una vez: —Yo no quiero hablar con vos porque yo no soy judío para 
vos. Le dije: —¿Por qué pensás eso?; —NOo... yo sé como vos pensás, 
vos pensás que yo no soy judío. Una de las cosas básicas para Jabad 
es que hay tres tipos de judío: el judío, el judío y el judío. No hay 
diferentes tipos de judío. Hay judío que sale y judío que no sale. 
Judíos que cumplen más y judíos que cumplen menos. Entonces no 
hay nada más que judíos. O es judío, o no es judío. Pero si es judío, 
más allá de su condición de cumplimiento, es un judío. El no 


religioso piensa que el religioso no lo considera judío y eso, además 
de ser una barrera, no es verdad”. 


Servicio de lavandería (de cerebros) 


“Cuando dicen que nosotros les lavamos el cerebro, decimos: 
“Bueno, les sacamos un poco la mugre con la que vienen de la 
calle””, dice el rabino Stawski en tono jocoso. 


El presunto “lavado de cerebros” que ejercerían los rabinos de 
Jabad con gente que se acerca a sus actividades es uno de los 
mayores prejuicios que existen hoy en día contra la institución. 


Hay una verdad ineludible: hay casos de judíos asimilados que 
luego de acercarse a Jabad Lubavitch, acudir a sus actividades, 
pasar tiempo en la comunidad, han visto incrementar su 
religiosidad, su espiritualidad y su observancia de las leyes y 
preceptos judíos. Algunos, incluso, han decidido profundizar este 
camino y se han integrado, lentamente, a la comunidad lubavitch 
en un proceso que se llama teshuvá. Son los que “vuelven a las 
certezas” que otorga la fe y tienen una categoría asignada: son 
llamados baal teshuvá (“poseedores de la respuesta”). 


Los objetivos de Jabad Lubavitch son claros y ellos no los ocultan. 
En el libro Challenge, editado durante la década de los setenta por 
Jabad Inglaterra, se los puede leer en forma explícita: “El objetivo 
último de Jabad Lubavitch es nada menos que la teshuvá, nada 
menos que el deseo de revolucionar completa e irrevocablemente la 
vida del judaísmo moderno [...]. Teshuvá en el sentido clásico del 
judaísmo significa introspección continua y continuos esfuerzos 
para retornar a las instrucciones de D-s como fueron reveladas en la 
Torá. Significa la reorientación de la voluntad de la persona y sus 
deseos en orden de ajustarse a la Ley Divina. Significa una 
revolución total (aunque gradual) en la vida personal; un anhelo de 
unirse a D-s” (Challenge, pp. 191 y 192). 


Esto, sin embargo, no significa que exista un mecanismo 


determinado de “lavado de cerebro”, a pesar de que, como se verá a 
lo largo de este libro, sí existen una serie de dispositivos e 
instituciones de Jabad Lubavitch puestos al servicio de este proceso 
de retorno a la observancia religiosa. También es cierto que Jabad 
Lubavitch no recurre a métodos ilegales, coacción u otras formas 
violentas para obtener sus objetivos: ningún judío que no quiera 
escuchar el mensaje de Jabad o que no quiera adherir a éste será 
obligado a hacerlo por la institución. 


Desde su rol de director del Colegio Wolfsohn, el cual gestiona 
Jabad Lubavitch, el licenciado Gustavo Dvoskin relata: 
“Obviamente uno escucha críticas. Se habla de evangelización, de 
los lavados de cabeza”. Lo que está claro es que los lubavitchers son 
gente insistente. Con ideas muy fuertes, muy convencidos de lo que 
hacen y muy seguros también y en muchos de estos casos, no todos, 
con una interesante línea argumental. No son locos a los que se les 
ocurre una idea. Tienen ideas fundamentadas y estudian mucho, y 
muchos de ellos son gente muy inteligente, con un mensaje que 
puede convencer”. 


El proceso de transformación por el cual un judío apartado de la 
observancia comienza paulatinamente un acercamiento a la 
ortodoxia, el cual en algunos casos puede terminar (y en otros no) 
con la integración a la comunidad lubavitch, es un camino largo y 
lleno de idas y venidas, pero con una constante: la separación de 
ese individuo del que hasta ese momento había sido su grupo de 
pertenencia. Es decir, una persona que comienza a observar las 
leyes dietéticas del kashrut (la comida apta para un judío religioso) 
impone una modificación en sus hábitos tan grande que si su 
familia y allegados no lo siguen en ese camino, tarde o temprano 
comienza a producirse una ruptura. 


Respetar las complicadas reglas alimenticias judías, con sus 
prescripciones, sus mandatos de tener una vajilla para carne y otra 
distinta para leche, entre otras cuestiones, implica una de las 
modificaciones más visibles y radicales del comportamiento de una 
persona en el ámbito de su familia. Hijos que se niegan a seguir 
yendo a la casa de sus padres donde no se sirve kasher o que 
imponen que se respete en sus casas cuando todavía viven con ellos 
son formas de experiencias radicales y sensibles que despiertan el 


temor y el comentario: “¿Qué le pasó a mi hijo? ¡Le lavaron el 
cerebro!”. 


El rabino Birman dice respecto de este temor: “Como muchos chicos 
entraron a Jabad y se hicieron religiosos, el temor de los padres es 
que sus hijos se hagan religiosos si van a Jabad. La verdad es que 
nuestra meta es difundir judaísmo, no es hacer religiosos. Una vez 
una persona me dijo: “Vos creés que vas a hacer a todos los judíos 
religiosos”, y yo le dije: “No, si vos creés que yo creo eso me estás 
tomando por tonto. Yo quiero que los judíos cada vez cumplan algo 
más. No hace falta ser religioso para cumplir”. 


La idea de que exista un dispositivo de lavado de cerebro no se 
observa en ninguna de las actividades que realiza Jabad Lubavitch, 
y pensar que lo ejerce es, de alguna forma, engrosar el éxito de su 
programa: de los miles de judíos que se acercan a sus instituciones, 
el porcentaje que se pasa a la observancia o a integrar el ámbito 
comunitario de Jabad Lubavitch es ínfimo. Si existiese un 
procedimiento para el lavado de cerebros, tendría unos estándares 
de éxito tan bajos que podría considerarse ineficiente. 


Damián Setton encuentra esta situación como un aspecto 
problemático para la propia Jabad: “Como subestructura interna al 
campo judaico, Jabad Lubavitch intenta construir su legitimidad 
refutando los estigmas dirigidos hacia ella. Pero esa legitimidad se 
construye en función de dos fuentes contradictorias. Por un lado, la 
legitimidad que surge de los procesos de conversión interna 
realizados por los baalei teshuvá. El retornado es aquel que 
atestigua la veracidad del mensaje del movimiento. El número es, 
para Jabad, un criterio de legitimidad, la cantidad de miembros a 
nivel mundial es una muestra de que el grupo es portador de la 
verdad. Pero, por otro lado, el estigma de ser lavadores de cerebros 
es desmentido por los mismos jóvenes que asistiendo a las 
actividades de Jabad no se convierten” (Setton, D., Instituciones e 
identidades en los judaísmos contemporáneos, p. 102). 


Damián Karo es rabino, entró a Jabad Lubavitch Argentina siendo 
un joven que apenas había pasado la adolescencia y estuvo dentro 
de la organización durante casi la mitad de su vida, llegando a 
ocupar altos cargos operativos en la dirección general de la central. 


Dada su antigua posición, Karo conoce de primera mano los 
manejos internos de Jabad y aporta una respuesta a esta polémica: 
“Yo creo que una de las patas del éxito de Jabad es que te vende la 
verdad y la felicidad enlatada, y muchas personas, aunque no lo 
reconozcan, quieren eso. La responsabilidad no es de Jabad, es del 
sistema consumista en el que vivimos, que deshumaniza y cosifica, 
cuyo valor supremo es tener y no ser. Lo positivo de Jabad es que 
están convencidos de lo que hacen. No venden Coca-Cola y 
consumen Pepsi. Son muy coherentes. No veo el problema si a una 
persona le hace bien esto. Una vez una madre toda compungida me 
dijo: “Ay, ¡mi hijo se hizo ortodoxo!”. ¡Pará flaca! No es que el pibe 
se hizo adicto a la droga, no salió con una banda a matar gente, no 
es un skinhead, no es un autómata que está en el cibermundo 
virtual dieciocho horas por día desde hace años. No es la peste. Si 
tu hijo lo eligió libremente, ¿cuál es el drama? Si vos entrás a la 
peluquería, te sentás en el sillón, y te preguntan: “¿Te lavo la 
cabeza?”, y vos decís: “Sí, dale”, entonces te la lavan. Si no, no te la 
lavan. No se le puede lavar la cabeza a gente que no quiere. Esto no 
es La naranja mecánica, no raptan gente. Es un sistema libre y 
abierto y charlan con vos. Te convencen, si es convincente lo que te 
dicen, vos sos quien lo acepta. Y si no, no te convencen. ¿Qué es lo 
peor que puede pasarte? ¿Que te guste? ¡¿Qué problema hay?! Y si 
no te gusta, vas a haber aprendido algo de un distinto”. 


Los Lubavitch y el mundo del dinero 


Otro prejuicio arraigado respecto de los lubavitch tiene que ver con 
el imaginario antisemita que vincula la posesión de dinero con la 
misma condición de ser judío. 


A los lubavitch en particular se les endilga, sobre la base del 
observable gran poder económico que ostentan, el ser hacedores de 
ricos y que se financian con aportes de efectivo venido directamente 
de los “cuarteles generales” de la institución en Nueva York. 


El primer prejuicio indica que, de alguna manera, hay dos formas 
rápidas y fáciles de hacerse rico en esta vida: ganarse la lotería o 


hacerse lubavitch, que sería, en términos prácticos, lo mismo. 


La imaginación popular ha creado el mito de que una persona que 
se convierte en jasid del Rebe se inserta en la comunidad Jabad 
local y sigue una vida de ortodoxia judía, será ayudada 
económicamente por esa comunidad mediante dinero en efectivo, 
casas, departamentos, automóviles y cualquier otro bien suntuario 
que pueda imaginarse. 


Es claro que ésta es una simplificación de procesos sociales 
complejos. 


Setton tiene una respuesta para esta cuestión. 


—Se escucha mucho decir: “Se metió en la Jabad y ahora le va bien en 
los negocios, tiene un montón de plata, etcétera”. ¿Se observa el 
cumplimiento de este mito? 


—Observé eso y también lo contrario: gente que podría estar 
muchísimo mejor económicamente y que no lo está por estar dentro 
de Jabad. 


—¿En qué sentido? 


—Por ejemplo, hay un tipo que trabajaba en sistemas y ganaba 
cinco mil pesos por mes. De repente ese tipo quiso ir a estudiar a 
770*, se fue un año, se hizo lubavitcher, se casó y ahora quiere 
administrar un Beit Jabad. Administrarlo le va a implicar que ya no 
va a estar en su oficina cómodo programando y ganando el sueldo 
que estaba ganando antes y pudiendo viajar a perfeccionarse, sino 
que va a tener que estar buscando fondos. Es un laburo que a 
mucha gente le puede gustar, pero que también es medio feo, eso de 
tener que estar pidiendo todo el tiempo donaciones. Esa persona 
probablemente viva de esas donaciones. Tiene que sacar una parte 
de lo que recibe para vivir. Ahora, si yo vivo de donaciones para 
mantener un Beit Jabad, el tipo que me dona sabe que como rabino 
vivo de eso, no puedo aparecer con una casa de dos pisos y un auto 
último modelo, porque entonces va a donar menos. 


—¿Tenés alguna referencia de gente que se haya “salvado” 
económicamente por pertenecer a Jabad? 


—Pensemos una cosa, vamos a suponer que yo soy comerciante y 
me dedico a vender remeras. En principio siempre que me conecte 
con gente voy a tener más posibilidades de éxito en mi negocio. Si 
yo estoy en una comunidad, voy a un templo y dentro del minián? 
conozco un tipo que también está más o menos en el rubro y con 
quien puedo armar un negocio, ¿por qué no lo voy a hacer? O de 
pronto la gente de Jabad prefiere comprarme a mí porque voy al 
minián en el templo de Jabad. Si vos tenés un amigo kiosquero vas 
y le comprás a él, no le comprás a otro. Hay que desdramatizar. No 
es “me metí en la mafia china y me llené de guita”. Ahora, que 
pueda haber negocios y cosas turbias, yo eso no lo vi. Ni tampoco lo 
busqué. Que puede existir, puede existir. No digo que no. Pero, 
¿cuál sería el problema de un tipo que empieza a mejorar en sus 
negocios a través de estar en una comunidad religiosa? No veo cuál 
es el drama en eso. Otro tipo lo puede hacer en el country y nadie 
dice: “Ah, miralo, está haciendo negocios con gente del country y se 
salvó por estar en el country”, entonces, ¿por qué lo tenemos que 
decir de Jabad? 


Jabad Lubavitch como espacio que agrupa gente con intereses 
similares y como conformación de comunidad ofrece un ámbito 
apropiado para el desarrollo de negocios, y más aún porque hay 
empresarios muy poderosos que han emprendido un proceso de 
teshuvá. Un comentario casual que circula por la comunidad judía 
local indica que si antes para estar en el ámbito de los altos 
negocios era necesario entrar en el mundo del polo o participar de 
aburridos partidos de golf, hoy con empresarios como Eduardo 
Elsztain, Miguel Rosental o César Wengrover asistiendo a las 
actividades de Jabad Lubavitch, integrando sus minián, siendo 
accesibles y abordables por cualquiera durante los servicios 
religiosos, es necesario entrar al mundo de Jabad. 


El rabino Karo confirma lo dicho por Setton y amplía la perspectiva: 
“Es cierto que hay una ayuda interna fuerte en el sentido 
comunitario. Por el otro lado, en Jabad, una vez que te pusiste la 
barba, el saco y el sombrero, ya sos nuestro. Ahora no me tengo que 
ocupar más de vos porque ya sos parte de la comunidad. Si 
necesitás algo se te va a dar, porque sos parte de nosotros, pero no 
te vamos a ir a mimar más. Tenemos que ir a mimar a los que están 
afuera para que entren, así como te mimamos a vos cuando estabas 


afuera”. 


En cuanto al mito de la chequera ilimitada de los lubavitch que 
repartiría fondos desde su central a todo el mundo, tampoco se 
presenta de tal modo. Si bien pueden existir donaciones 
provenientes del exterior, no son generadas directamente por la 
“canilla ilimitada” de dinero que abriría el 770. 


Cada responsable de un Beit Jabad debe procurarse sus propios 
modos de subsistencia, es decir, conseguir sus propias donaciones 
que le permitan seguir funcionando. En este sentido, dependerá en 
forma fundamental del carisma de cada uno sus posibilidades de 
hacerse con mayores o menores ingresos. Jabad Lubavitch de todos 
modos cuenta con la ventaja de haber sabido conquistar el favor de 
judíos con billeteras abultadas que donan cantidades fastuosas para 
los diversos proyectos que organiza la institución. 


El empresario Eduardo Elsztain, por ejemplo, ha declarado 
públicamente que aporta el diez por ciento de cada negocio que 
realiza a Jabad Argentina, lo que, considerando que es uno de los 
hombres más ricos del país, resulta una suma cuantiosa. Pero más 
allá de ese aporte individual, fabuloso sin dudas, el rabino Karo 
remarca el hecho de que Jabad no deja de construir instituciones, lo 
que genera un flujo constante de dinero: “Su metodología es la 
inversa a la tradicional. Nadie hace obra si no tiene los fondos. 
Ellos, cuando peor está la situación y no hay un mango, salen a 
hacer obra. Gastan más fondos de los que tienen, se ponen en rojo. 
Pero es honesto, no es un plan de negocios, creen en lo que hacen. 
Existe una verdadera voluntad de ayudar”. 


El sistema funciona de una forma muy aceitada en los tiempos 
posteriores a una crisis: como Jabad realiza una obra material 
tangible (funda instituciones de ayuda social, tiene comedores 
comunitarios, se involucra activamente con la comunidad), las 
donaciones suelen acercárseles en aluvión apenas empieza a pasar 
el ojo de la tormenta. 


La idea de la plata fácil no les cae simpática a los empleados de las 
instituciones de Jabad, que tienen que vivir, muchas veces, con sus 
sueldos en suspenso, esperando que las donaciones lleguen a 
tiempo. 


El rabino Birman aporta su visión del asunto: “Yo no puedo hablar 
de todo Jabad, puedo hacerlo por mi Beit Jabad y sé que cuando 
digo cómo lo financio no todos me van a creer. En nuestro caso la 
financiación proviene en un 90 por ciento de la Argentina. Gente 
del barrio, gente que no es del barrio, que me conoce a mí o que 
escuchó algo de mí, o alguien me hizo una conexión con algún 
filántropo. Tengo un donante, por ejemplo, que me ayuda bastante, 
pero que me dice: “No comparto tu forma de vida, no soy religioso 
ni quiero serlo”. Es una persona a la que me cuesta mucho ponerle 
tefilim cada vez que lo veo, pero sin embargo nos dona, porque dice 
que reconoce el trabajo que hacemos contra la asimilación. Muchas 
veces lo invité a festividades, pero él no quiere participar nunca de 
nada. Otras veces estamos en aprietos, como toda institución”. 


Es cierto, sin embargo, que Jabad Central aporta una pequeña parte 
al sueldo de sus rabinos, pero es un aporte que se va haciendo cada 
vez más gradual hasta el punto de quedar anulado, obligando 
siempre a cada rabino a procurarse sus propios medios de 
subsistencia. El sistema es de una subvención decreciente: en un 
principio la central paga el sueldo del rabino durante unos dos 
años, sumados los plus por aguinaldo, vacaciones o lo que 
corresponda. Cumplido el período, Jabad Central comienza a 
descontar un diez por ciento anual al sueldo del rabino hasta 
dejarlo en el cincuenta por ciento de lo que percibía al principio. El 
resto y los nuevos gastos que se le originaron (hijos, ampliación de 
su comunidad, actividades) se los debe procurar él mismo, mediante 
las donaciones que pueda conseguir. 


En paralelo, Central sigue aportando la marca y el merchandising: 
folletería, revistas, materiales, campañas nacionales y know how. 


Acerca de la posibilidad de que Jabad Lubavitch se financie 
mediante el tráfico de drogas, armas, o prostitución, Karo es 
contundente: “No es cierto. Que sea un alto porcentaje de gente en 
Argentina, no es cierto. Que yo crea que en el mundo sea así, no, no 
lo creo. En lo más mínimo. Los valores son realmente valores 
espirituales, puedo no coincidir, pero son valores espirituales. 
Ahora, que puede haber alguno que lo haga... sí, como en cualquier 
grupo humano. Es como que vos me digas: “Eh, yo conozco un 
mendocino que es traficante, entonces son todos traficantes”. No. No 


se puede generalizar en ningún colectivo humano. ¿En Jabad? No, 
la mayoría no lo son. Y está mal visto. Ni traficantes, ni drogas, ni 
armas”. 


De cualquier modo, el origen de las donaciones con las que se 
financia Jabad también se ha convertido en blanco de permanentes 
críticas, que incluso han trascendido hacia el campo de la batalla 
política dentro de la colectividad judía argentina. 


Realpolitik 


Diciembre de 2007. Una pareja joven está a punto de casarse. 
Deciden pedirles a sus invitados que, en lugar de hacerles regalos, 
donen ese dinero a instituciones de ayuda social. El novio elegirá 
una institución y la novia otra. Él opta por una escuela para chicos 
discapacitados de Villa Bosch. Ella se decide por Ieladeinu, una 
institución de ayuda social a niños en riesgo, un proyecto 
comandado y creado por una institución judía ortodoxa. La 
institución acepta la generosa donación que permitirá continuar con 
su trabajo pionero y revolucionario en el campo del cuidado de los 
derechos del niño. 


Se mandan a imprimir las tarjetas del casamiento y en las mismas se 
indican las dos instituciones a las que los invitados pueden donar en 
nombre de la pareja. Cuando el rabino que comanda la institución 
judía ortodoxa que está por detrás de leladeinu se entera de que 
figura el nombre de la misma en la tarjeta de casamiento se opone 
rotundamente a aceptar las donaciones. El rabino aduce que no 
puede permitir que su institución, que se opone a los matrimonios 
mixtos (la unión entre un judío y un no judío), figure como sponsor 
de uno. 


A los pocos días empieza a circular una carta indignada del padre 
de la novia por Internet denunciando la situación. Entre otras cosas 
dice: “Jabad Lubavitch acepta donativos de personas 
inescrupulosas, vaciadores de empresas y bancos, ricos con 
empresas quebradas, etcétera, etcétera. Pero judíos. De matrimonios 


mixtos, pero honestos, no”. 


El caso cobra rápida relevancia: el novio es Diego Placente, 
futbolista de San Lorenzo de Almagro. 


El e-mail del padre de la novia inicia una serie de intercambios 
epistolares, notas en los diarios y un encendido debate en el centro 
de la colectividad judía argentina. 


Unos diez días después de que empezara a circular el e-mail del 
padre de la novia, el Rabino Tzvi Grunblatt emitió un comunicado 
en nombre de Jabad Lubavitch Argentina. En éste, entre otros 
conceptos, explicaba su postura: “En el caso en cuestión el problema 
no radicaba en la aceptación de la donación, sino en la utilización 
de nuestro nombre en la tarjeta adjunta a la invitación a un evento 
que, siendo quizás feliz para las familias involucradas, está 
directamente reñido con los principios del judaísmo y atenta contra 
la continuidad del pueblo judío. Jabad Lubavitch trabaja 
incesantemente por dicha continuidad, amenazada principalmente 
por la asimilación y por los matrimonios interconfesionales. 
Cualquier acción que pueda dar lugar a otra interpretación debe ser 
evitada. A quienes no entendieron nuestro accionar, les solicitamos 
que vuelvan a reflexionar. Quizás el problema se entienda mejor si 
usamos una analogía: una liga de prevención de enfermedades 
cardiovasculares puede aceptar la donación de fumadores, pero no 
puede aparecer como beneficiaria (o patrocinadora) de un evento 
organizado por una empresa tabacalera. Hacerlo sería vergonzoso”. 


No fue el fin del caso. Durante días circularon nuevos e-mails en 
respuesta, comunicados, artículos firmados por diversas 
personalidades de la colectividad judía argentina. La discusión se 
fue corriendo de foco hasta convertirse en un pase de factura de 
ideologías contrapuestas: judíos reformistas y conservadores unidos, 
haciendo causa común contra Jabad Lubavitch como exponente de 
la ortodoxia. 


La polémica fue tal que revivió una serie de discusiones que 
parecían silenciadas desde hacía tiempo: qué se entiende por judío. 
Pocos meses después, una unión ortodoxa ganaría las elecciones en 
la AMIA y el escándalo se volvería mayúsculo. 


El 27 de diciembre de 2007, Diversidad Judía, blog de la fundación 
judaica que agrupa a rabinos conservadores, emitió su propio 
comunicado, firmado en primer lugar por el rabino Sergio Bergman 
y dejando abierta la posibilidad de firmar en adhesión desde 
Internet. Luego de aclarar que no pensaban entrometerse en 
cuestiones que hacen a la vida interna y a las creencias propias de 
cada grupo judío, explicitaban: 


“El comunicado de Jabad plantea con claridad sus convicciones, 
que presentadas como una verdad inapelable, son una restringida 
interpretación basada en las enseñanzas de lo que en su origen fue 
una secta judía. Enseña el Tania, obra mística del fundador de 
Jabad, que el no judío no es diferente en cuanto a su religión o 
cultura, sino que está privado del atributo esencial del “alma judía”. 
No se trata entonces de lo interreligioso, sino de la incompatibilidad 
de unir o vincular dos especies distintas. Basados en esta visión de 
superioridad intrínseca del alma judía, se condena todo vínculo que 
comprometa algo más que el respeto y la convivencia pacífica con 
otros semejantes que son humanamente parecidos, pero 
espiritualmente diferentes”. 


El comunicado de Jabad Lubavitch no hacía mención del Tania, la 
obra fundamental del fundador del movimiento, que, efectivamente, 
en su capítulo número dos especifica: “La segunda alma [exclusiva 
de la persona] judía, es “una parte de Di-s de lo alto”, tal cual, como 
está escrito: “Y Él [Di-s] sopló en sus fosas nasales un alma de vida", 
[y como decimos:] “Tú la has soplado en mí”. Está escrito en el 
Zohar: “Aquel que sopla, sopla de dentro de sí”, es decir, desde su 
interior y su ser más profundo; porque es su más íntima y profunda 
vitalidad lo que el hombre expele cuando sopla con fuerza. Así 
también, hablando alegóricamente, las almas judías se han elevado 
en el pensamiento [Divino], como está escrito: “Israel es Mi hijo 


primogénito” [y] vosotros sois hijos para Di-s vuestro Señor”.* 


La carta de Diversidad Judía continuaba: “Definitivamente, nosotros 
nos encontramos entre quienes no participan, autorizan o habilitan 
matrimonios interreligiosos. También los asumimos como una 
amenaza a la continuidad judía. Sin embargo, una vez constituidos, 
pueden ser considerados tanto una potencial asimilación, como una 
oportunidad para sumarlos a la base demográfica del pueblo judío. 


Mientras unos los rechazan, otros los recibimos”. 


El comunicado planteaba la construcción de una alternativa a la 
ortodoxia utilizando, entre otros argumentos, la acusación de 
racismo espiritual. 


Otra carta, escrita por el rabino Baruj Plavnick de la Fundación 
Pardés, también intervino en la discusión sosteniendo entre otros 
conceptos: “...La primera falacia que se pretende sostener es que el 
judaísmo siempre fue ortodoxo. ¡Eso es falso! Moshé, Hilel, Rabí 
Akiva o Maimónides, ¡no eran ortodoxos! La ortodoxia es un 
movimiento creado en el siglo XIX en contra de los rabinos y 
dirigentes que ensayaban modos de combinar judaísmo y 
modernidad. El judaísmo existió y existe porque nunca fue 
ortodoxo. En cada época tuvo dirigentes y maestros que supieron 
impulsar los cambios necesarios a su época. Sólo que los cambios 
que demandaban revisión eran limitados y se producían muy 
lentamente y/o estaban separados por largos períodos de tiempo. 
[...] Yo defiendo el derecho de los judíos ortodoxos de pensar y 
vivir como quieran, pero me opongo a que pretendan que esa es la 
única manera de vivir y pensar como judíos...”. 


El filósofo Darío Sztajnszrajber, integrante del staff del grupo YOK, 
el cual propone una visión liberal del judaísmo, intervino con un 
texto publicado en el periódico Nueva Sión el 7 de enero de 
2008:“Al priorizar, Jabad Lubavitch, la pureza de su concepción de 
judaísmo frente a las necesidades de los más desventajados, define 
de este modo su propia escala de valores. Es cierto que ningún niño 
se quedó sin ayuda por haberse rechazado la donación, 
argumentarían; con lo cual más que nunca debe quedar en claro 
que la acción de este rechazo es decididamente una apuesta política 
[...]. Si los novios “'mixtos' hubiesen donado el dinero, pero sin 
haber puesto el nombre de Teladeinu' en la tarjeta de casamiento, 
no hubiese habido problema. De nuevo, el problema no sólo no es 
ideológico y hasta no es económico: es político”. 


El pensador puso sobre la mesa de lo que verdaderamente se trató 
el caso: política comunitaria. 


El rabino Damián Karo fue el tercer firmante de la carta de 
Diversidad Judía, poniéndose así en contra de su antigua institución 


madre. Todavía adhiere a muchas de las cosas que se expresaron ahí 
y sostiene que su firma estuvo motivada por el descontento que la 
forma de trabajo propia de Jabad Lubavitch le provoca y con la que 
nunca se sintió cómodo. 


—Entonces, la carta de Fundación Judaica es una intervención 
dentro de un debate más amplio. 


—¿Que le vea a esto una pata política? Sí, totalmente. Y me parece 
que de la buena política, ya que Jabad mostró algo que por lo 
general tapa. Lo que hizo Fundación Judaica fue salir a subrayar esa 
línea que ellos dejaron ver. Jabad hace su trabajo. Mejor, peor, te 
gusta, no te gusta, estás de acuerdo o no, está genial. El caso 
Placente lo que hizo fue volver a traer a escena una sana discusión, 
y para mí representa una oportunidad del diálogo que nos niegan. 
La posibilidad de sacudir a la “opinión pública comunitaria” que 
desde el desconocimiento calla y permite que le falten el respeto. 


—¿Qué opinás respecto de la carta de Grunblatt? 


—Está clarísimo que el problema de Grunblatt no sería que pongan 
plata. El problema sería figurar en las tarjetas. Eso es lo que dice 
muy claro en la carta. Yo no voy a decir que esa es una posición de 
Jabad. Es una posición de Jabad en la Argentina. La plata sí puede 
ser aceptada, pero que no figure en ningún lado, que no se sepa. Eso 
dice la carta. 


—¿Qué hay de las acusaciones de racismo presentes en la carta de la 
Fundación Judaica? 


—Lo que dice es que en el Tania explica que el no judío no tiene el 
“alma judía”, es otra “especie”, espiritualmente hablando. A eso 
podríamos llamarlo “racismo” espiritual. Habría espiritualidades 
diferentes y serían “genéticas” y hereditarias. Compara al 
matrimonio interreligioso con un “cáncer”. Para ellos no es un tema 
de diferentes culturas o creencias, sino de dos “especies” diferentes. 
Ahora, ¿qué pasa con las donaciones que sí se aceptan? Vale decir, 
el matrimonio mixto no se acepta, como tampoco se acepta trabajar 
en shabat. Si vos sos un judío que trabaja en shabat, y me donás, 
¿yo puedo aceptarlo? 


—De acuerdo, pero hay una escala. Dicen, por ejemplo, que ponerse 
los tefilim equivale a toda laTorá. Se supone que no es lo mismo 
trabajar en shabat que casarse con un no judío. 


—Puedo dar la respuesta que me dieron a mí cuando estaba adentro 
de Jabad, creía firmemente y, sin embargo, este tipo de cuestiones 
me hacían ruido. Ellos me decían que los donantes, por lo general, 
tienen muchos emprendimientos. ¿Por qué asumir que lo que nos 
donan viene de la parte “mala” y no del negocio “bueno”? ¿Por qué 
asumir que la donación venía de la parte del trabajo que se hacía 
durante shabat y no en la semana? 


El problema que se le presenta a Jabad es que tiene que hacer 
conciliar sus valores ortodoxos con su salir al mundo a dar su 
mensaje. ¿Cómo lo resolvieron acá? Muestran diez reglas de un 
paquete de quince, vos las comprás y después, por pertenecer al 
grupo y porque te solucionamos un par de temas, no económicos, 
sino existenciales, terminás agarrando todo el paquete. No es que 
las grandes marcas del mercado no hagan lo mismo. El problema es 
que las grandes marcas te quieren vender una gaseosa, una 
hamburguesa, un auto. Acá te quieren vender un formato de vida y 
te lo venden desde una cuestión espiritual. Lo que cuestiono es por 
qué no salen y dicen: “¿Saben qué? El no judío es distinto, tiene un 
alma menos”. Que lo digan. 


—+Eso chocaría con su necesidad de expandirse. 


—Es lo que digo, en esa necesidad del “cómo me expando” tienen 
que tapar una parte de lo que creen. Por eso hay que mostrar lo que 
ellos tapan. Todos mentimos todo el tiempo. Pero lo que quiero 
decir de la carta es: “¿Vos no me querés aceptar la donación? Está 
bien, no me la aceptes, pero no me vengas con lo de la tabacalera y 
todo eso, porque no me cierra. Porque tu problema, como explicás 
con el ejemplo de la tabacalera, es figurar, no la plata”. 


1. Los cuarteles generales de Jabad Lubavitch a nivel mundial. Se 
los llama 770 porque quedan en una casona neogótica ubicada en 
ese mismo número de la calle Eastern Parkway en Crown Heights, 
Nueva York. 


2. El quórum mínimo de diez hombres que se requiera para rezar en 


el templo. 


3. http: //www.es.chabad.org/library/article cdo/aid/693530/ 
jewish/Captulo-2.htm 


Jabad Lubavitch en la Argentina 


En la esquina de Billinghurst y Humahuaca de la Capital Federal 
una carnicería kasher anuncia con un cartel en la puerta, al lado de 
las promociones de los cortes de carne, la historia del movimiento 
judío ortodoxo en la Argentina. “Breve aproximación sobre la 
ortodoxia de la judeidad argentina desde los años cincuenta, 
iniciativa de un LÍDER. En venta aquí”, dice el cartel. Adentro, el 
carnicero despanzurra un pollo y ante la pregunta acerca del 
curioso anuncio, nos remite a hablar con un hombre de larga barba 
blanca y gorra deportiva que se sienta al fondo, debajo de un 
retrato a lápiz y carbonilla de Menajem Mendel Schneerson, el Rebe 
de Lubavitch, el máximo líder de Jabad, fallecido en 1994 y sin 
reemplazante en el cargo hasta la fecha. 


El hombre que acaricia sus barbas en las que se cuelan 
entremezclados algunos restos de la labor en la carnicería se llama 
Isaac Benchimol, y mientras atiende pedidos por teléfono y dice que 
sí, que tiene todo tipo de carnes, que tiene salchicha parrillera y 
matambre, todo kasher, agrega, y anota en una libretita de páginas 
amarillentas los pedidos a la vieja usanza, explica que lo que 
promociona desde la vidriera es un libro sobre los orígenes de la 
ortodoxia judía en la Argentina. Busca algún ejemplar. 


“Tengo que ver si me quedó, si no, tengo que traer más...”. Y el 
carnicero, que sigue con su labor de desmembramiento de lo que 
antes estuvo unido, le dice: “Atrás”, y le muestra un estante donde 
hay una pilita de libros. Isaac agarra un ejemplar y lo extiende. La 
tapa dice Contra viento y marea. Una aproximación a la obra del 
“Ribbi” Zeev Grimberg, Z'L, tiene una foto en la tapa de un hombre 
de saco y corbata, con anteojos y kipá, que escribe en unas hojas en 
lo que parece ser una oficina de fines de los cincuenta, con un 
teléfono negro de disco a su izquierda; de fondo, enmarcando la 
foto, una ola del mar y el cielo azul, denuncian que la edición es de 
autor. Un recuadro aclara “segunda edición”. 


El hombre de barba blanca dice con orgullo que es el autor. Uno de 
los pioneros de la ortodoxia judía, que tuvo relación con Zeev 
Grimberg y luego, incluso, llegó a darle alojamiento durante sus 
primeros seis meses en la Argentina a Dov Ber Baumgarten, el 
enviado del Rebe de Lubavitch, quien introdujo a Jabad en nuestro 
país. 


El olor a sangre es muy fuerte. 


—¿Usted es sochet? —le pregunto. Quiere decir si es el matarife 
ritual que se encarga de la faena del ganado para que sea kasher. 


—No, mi hijo. Trabaja por Martínez. 


El libro trae ilustraciones: fotos en blanco y negro de familias judías 
vestidas a la usanza de los cincuenta, con sacos y corbatas grises o 
negros, facsímiles de cartas en hebreo e inglés, con algunas 
traducciones deshilachadas al castellano en página enfrentada, 
aunque no siempre se produce la correspondencia y hay algunas 
traducciones que se cortan antes de terminar. 


Entra una mujer vestida de modo recatado (blusa de colores, 
pañuelo en la cabeza, probablemente rapada, pollera negra) y 
comenta algo con el carnicero a quien parece conocer desde hace 
mucho. El barrio tira. La carnicería kasher está a media cuadra del 
Beit Jabad Almagro, una de las “casas” de Lubavitch diseminadas 
por toda la capital y buena parte del país, cuyo dueño es uno de los 
pioneros de la ortodoxia judía en la Argentina. Y el olor a sangre y 
a animal muerto, la luz amarillenta contrastada con la luz violeta de 
las vidrieras que exhiben los trozos de carne, que se pega a las 
paredes de colores opacos. 


—El Rebe mismo llegó a escribirme cartas —dice Isaac Benchimol. 
—¿Usted es lubavitch? 


— Ahora sí, antes era ortodoxo pero no Lubavitch. Vea —dice y 
señala con el dedo una fotocopia plastificada pegada en la ventana 
a su lado, tan sobrecargada de papeles pegados, persianas y cortinas 
que apenas filtra un poco de luz—, ésta es una carta del Rebe. 


El hombre se para y mientras se acomoda la gorra, señala algún 
pasaje del libro. 


—Está bien, dígame cuánto sale el libro. 
—Veinte pesos. 
—Acá tiene. 


—Sabe, el otro día estuve en la casa de una mujer que me entrevistó 
porque está escribiendo la historia de la Jabad en la Argentina. Me 
hizo hacerle un plano de cómo era el lugar de mi casa donde rezaba 
con Baumgarten. 


—¿Slove Libman? 
Los ojos se le iluminan. 
—¡Ella misma! 


La comunidad Lubavitch se conoce entre sí. Todos saben acerca de 
todos. 


—¿Cuándo recibió a Baumgarten? 
Piensa. 


—No sé... habrá sido por el '58 o el '59, creo. Seguro que fue en la 
década del sesenta. 


El hombre vuelve a sentarse, llaman por teléfono, se detiene un 
momento para pensar y luego se despide para atender el llamado. 


Lo que no cuenta Isaac Benchimol esa mañana es que además de ser 
uno de los pioneros de la ortodoxia judía en Buenos Aires y uno de 
los primeros en acercarse a Jabad Lubavitch, es un excelente 
violinista que hace una hermosa versión de la canción iddish A 
iddishe mame, que veo esa misma tarde por Jabad.tv. 


Jabad Lubavitch es una de las expresiones que adquirió la 
renovación religiosa judía conocida como jasidismo, surgido en el 
siglo XVII en Polonia bajo la figura del rabino Israel ben Eliezer, 
mejor conocido como el Baal Shem Tov o su acrónimo Besht (“El 
Maestro del buen nombre”). 


Este movimiento, que proponía una nueva forma de aproximación 
al judaísmo focalizada en la alegría y la apelación a los sentimientos 
de la gente común (los analfabetos y los que quedaban por fuera de 
las estrictas y restrictivas academias rabínicas de la época), logró 
generar una revolución enorme para un pueblo que venía sufriendo 
siete siglos de persecuciones, muertes y pogroms(matanzas 
selectivas) y que había visto alzarse y caer en muy poco tiempo la 
promesa de la redención mesiánica encarnada en un siniestro 
personaje llamado Shabbetai Tzvi. Éste había logrado convencer a 
las masas judías de Oriente Medio de que él era el Mesías que 
redimiría a la humanidad hasta que fue capturado por el sultán de 
Turquía y obligado a convertirse al mahometanismo o morir. Sevi 
eligió colocarse el turbante y así derrumbó las esperanzas de 
salvación que millones de judíos oprimidos habían depositado en él. 


En ese contexto se expandió el jasidismo, mezclando una especie de 
panteísmo, una aproximación poderosa a la mística judía (la cábala 
también conocida como “la Torá oculta”, es decir, los aspectos más 
oscuros y herméticos de los textos hebreos que deben ser 
interpretados bajo métodos muy particulares) y la esperanza en la 
inminente llegada del Mesías redentor, una cuestión que había 
quedado instalada en el imaginario inmediato del judaísmo europeo 
oriental. 


La conjunción de estos elementos, provenientes de varios procesos 
históricos que se habían venido produciendo, formó un sistema de 
pensamiento coherente sobre el cual se apoyó el jasidismo: el 
cumplimiento de los 613 preceptos (mitzvot), que los judíos 
ortodoxos u observantes están obligados a practicar, sería la forma 
adecuada para lograr la redención final. Gershom Scholem explica 
con simpleza la complejidad de este pensamiento cabalístico: “La 
cábala luriánica (de Isaac Luria, uno de los mayores exégetas 
medievales de esta línea) proclamaba una conexión íntima entre la 


actividad religiosa de los judíos practicantes (dar cumplimiento a 
los mandamientos de la ley y llevar a cabo meditaciones y 
oraciones) y el mensaje mesiánico. Ellos alegan que todos los seres 
han estado en el exilio desde el comienzo mismo de la creación, y la 
tarea de restaurar todas las cosas al lugar que les corresponde se ha 
encomendado al pueblo judío, cuyo destino histórico es un símbolo 
de lo que ocurre en todo el universo. Las chispas de la divinidad 
están dispersar por todas partes, lo mismo que las chispas del alma 
original de Adán; pero se encuentran cautivas en los caparazones 
envolventes (kelipá), el poder del mal, y deben ser redimidas. No 
obstante la redención final no puede conseguirse sólo mediante un 
único acto mesiánico, sino que se llevará a cabo a través de una 
larga serie de actividades encadenadas que preparan el camino. Lo 
que los cabalistas llaman tikun implicaba tanto el proceso por el 
que los elementos destrozados del mundo debían recuperar su 
armonía —lo que constituye la función esencial del pueblo judío— 
como el resultado final, es decir, el estado de redención anunciado 
por la aparición del Mesías, que marcaría el último estadio” 
(Scholem, G., El misticismo extraviado, pp. 12 y 13). 


Es decir que el mensaje del jasidismo se encargaba de llevar la idea 
de la necesidad del cumplimiento de los preceptos religiosos para 
todos los judíos y su conexión con Dios, más allá de su lugar en la 
escala social, para traer al mundo la redención final y al Mesías. 
Esto es fundamental para comprender al jasidismo en general y a 
Jabad Lubavitch en particular. 


A la muerte del Baal Shem Tov y su sucesor, los jasídicos no 
adoptaron un nuevo mando unificado, sino que se expandieron en 
diversos grupos, con sus propios líderes llamados rebes (la 
formaiddish de rabino, que significa maestro), que llevaron su 
interpretación particular del mensaje del Besht por diversos sitios 
de Europa Oriental, enfrentándose a su vez con una férrea oposición 
de los sabios rabínicos que seguían entendiendo al judaísmo bajo la 
óptica de los conceptos tradicionales (esta rama del judaísmo se 
llamó rabinismo o mitnagdim —“oponentes”—y tuvieron su foco en 
Lituania bajo el liderazgo del rabino y sabio Elijah ben Shlomo 
Zalman, el llamado “Gaón de Vilna”), que veía en los jasidim una 
nueva encarnación del falso mesianismo del difunto Shabbetai Tzvi. 


La institución del rebe dentro del jasidismo fundó una nueva forma 
de interacción dentro de las comunidades judías, ya que el liderazgo 
de estos personajes se asienta principalmente sobre un eje 
carismático, lo que representó una novedad para la tradición judía y 
una ruptura, en cierta medida, con la verticalidad rabínica conocida 
hasta entonces.* Se abrió la posibilidad de una mayor atomización y 
renovación del judaísmo, en tanto que a medida que surgían 
disidencias en el seno mismo de las congregaciones jasídicas, éstas 
podían disgregarse en varias ramas o retoños, bajo el liderazgo de 
un nuevo rebe y sus propias costumbres, creencias, etcétera. 


El jasidismo pasó a ser así, en su momento, una revolución contra la 
“ortodoxia” de la época, la expresión más conservadora del 
judaísmo representada por los mitnagdim. Actualmente, tanto el 
rabinismo como el jasidismo han quedado como las expresiones de 
la ortodoxia judía que se oponen a los movimientos del judaísmo 
moderno encarnados en el conservadurismo, el reformismo y otros 
movimientos liberales como el posjudaísmo. 


Una de esas nuevas expresiones del jasidismo que surgieron a la 
muerte del Baal Shem Tov fue Jabad, un acrónimo que sintetiza los 
tres principios fundamentales de esta rama: Jojmá(sabiduría), Biná 
(entendimiento) y Daat (conocimiento). Bajo el liderazgo del rabino 
Shneur Zalman ben Baruch de Liadi este grupo se expandió por 
Rusia (luego se asentaría durante muchas décadas en la ciudad 
bielorrusa de Lubavitch, que significa “Ciudad del Amor”, y de 
donde cobró su nombre) y tomó una impronta de énfasis en la 
oración antes que en el estudio, en un contexto dentro del cual cada 
rama del jasidismo forjó sus propias costumbres, formas de 
vestimenta, creencias y peculiaridades. 


En la década del cincuenta llegó a nuestro país proveniente de los 
Estados Unidos, donde el centro mundial de Jabad Lubavitch se 
instaló desde la Segunda Guerra Mundial, el rabino Dov Ber 
Baumgarten, el emisario que el séptimo y último rebe de Lubavitch? 
designó para la Argentina. Como se verá más adelante, desde que 
asumiera el liderazgo de Jabad, Menajem Mendel Schneerson, los 
lubavitch comenzaron una política expansionista que llevó a esta 
rama del judaísmo ortodoxo a colonizar casi todo el mundo, incluso 
en los rincones más recónditos del planisferio. 


Si bien anteriormente ya había estado explorando el terreno, 
Baumgarten se estableció definitivamente en Buenos Aires junto con 
su familia en 1962. 


Cuenta su hijo, el sochet rabino Pinjas “Pini” Baumgarten (quien 
pronuncia, desde su departamento en pleno Once, un castellano 
filtrado por el inglés y el iddish, introduciendo muchas veces en su 
discurso vocablos y expresiones de esas lenguas): “Mi papá llegó por 
primera vez a la Argentina en la semana en que derrocaron a mister 
Perón. En el año 1955. Esa fue la primera vez que vino. Llegó acá. 
¿Para qué? Esos son diseños de Dios. Vino, estuvo, se fue de vuelta 
a casa y volvió”. 


La situación de la ortodoxia judía en la Argentina de aquellos años 
distaba de ser pujante: las corrientes asimilacionistas, el sionismo y 
el involucramiento político gradual de los judíos que ya hacía más 
de medio siglo que habían comenzado a establecerse en nuestro 
país habían determinado un campo judío “occidentalizado”. 


La investigadora Susana Brauner rastrea estos cambios en su trabajo 
Ortodoxia religiosa y pragmatismo político: los judíos de origen 
sirio, donde plantea un panorama completo de la inmigración 
judeo-damascena y alepina del espectro sefaradí, dentro de la cual, 
hacia mitad de la década de 1950, hubo sectores que retomaron la 
senda de la ortodoxia, formando, en buena parte, la base sobre la 
que trabajarían luego los rabinos, como el mencionado Baumgarten 
de Lubavitch y el enviado de otra rama jasídica, el Rebe de Satmer, 
Eliezer Ekshtein. 


La designación como gran rabino de la comunidad sirioalepina del 
húngaro Amrán Blum generó disidencias internas por la 
aproximación personal y política que tenía con el entonces 
presidente Juan Domingo Perón. Su comunidad desconfiaba del 
gobierno, al que acusaba de antisemita. Con el golpe militar de 
1955, el rabino Blum se exilió en los Estados Unidos y la comunidad 
alepina contrató al rabino Itzjak Chebehar, de Alepo precisamente, 
quien jugó un rol importante en el proceso de revitalización del 
judaísmo observante en el seno de la comunidad sefaradí donde 
operó el rabino Baumgarten. En palabras de su hijo: “Ashkenazí 
había poco y alejado [de la ortodoxia]. Los sefaradim siempre 
tienden a ser más ortodoxos y más tradicionalistas en el mundo 


entero. Tienen mucha más vocación hacia el templo y hacia el rito. 
Lamentablemente los ashkenazim que vinieron acá eran en su 
mayoría zurdos, comunistas. Hasta tal punto que en Europa, cuando 
se enteraban de que sus hijos iban a emigrar hacia acá, entraban en 
duelo, porque sabían que se iban a perder para el judaísmo”. 


Según describe Benchimol, durante esos años se habían formado a 
la vez diversos grupos de estudios de Torá y Talmud nucleados en el 
barrio de Once que ya contaba con una infraestructura adecuada. 
Uno de esos grupos de estudio ortodoxos que surgieron en el barrio 
de Once en la comunidad sefaradí alepina, y que sirvió de base para 
el posterior desarrollo de Jabad Lubavitch en nuestro país, fue 
Shuba Israel (Retorno a Israel) comandado por el rabino ashkenazí 
Zeev Grimberg, cuyos trazos biográficos son los que desarrollan el 
libro del carnicero. 


Benchimol relata el encuentro con el enviado de Lubavitch: 
“También arribó a estas tierras alrededor del año '56 ? Rab. Dov Ber 
Baumgarten Z'L,* quien fuera el primer sheliaj llegado a la 
Argentina del Rebe de Lubavitch Z'L. Durante los primeros seis 
meses de su estadía, tuve el zejut? de poder alojarlo en mi 
departamento, destinándole la habitación de mis niños, a quienes 
ubiqué en otra más pequeña. Convivimos en perfecta armonía, y 
durante ese tiempo pude contemplar y aprender cómo se conduce 
un jasid. Tanto nuestra mesa de shabat, como la de lom Tov, estaba 
siempre repleta de personas que venían para tratarlo. Otros, para 
oírle entonar con su vibrante voz hermosos nigunim (cánticos 
jasídicos), que se fundían con nuestras almas” (Benchimol, I., 
Contra viento y marea, p. 22). 


Shuba Israel empezó funcionando como grupo de estudios. Sus 
miembros se reunían en una pequeña dependencia sobre la calle 
Viamonte al 2300. Pero empezaron a crecer al poco tiempo y eso 
llevó a la comunidad a mudarse a unos cuartos cedidos por Agudat 
Israel en la calle Lavalle 2336. La organización se expandió y atrajo 
a muchos judíos que se convirtieron en baal teshuvá. 


Por su conformación en torno a la figura central de un rabino que 
los asemejaba a una corte jasídica (la organización alrededor de un 
rebe como maestro y líder espiritual, pero también material y de las 
vidas de sus fieles es propia del jasidismo), muchos los vieron 


cercanos a esta rama. 


De Shuba Israel, donde Dov Ber Baumgarten impartió clases, se 
abrió un grupo que, luego de disidencias internas, se integró al 
núcleo originario de Jabad Lubavitch en la Argentina. A pesar de 
encontrar una temprana recepción de sus ideas y propuestas, Dov 
Ber Baumgarten pasó unos primeros años extremadamente duros en 
nuestro país, en una situación de pobreza desesperante, debiendo 
trasladarse por varios hogares de sus seguidores que le dieron 
alojamiento. A este respecto, el rabino Tzvi Grunblatt cuenta que 
los ingresos de Baumgarten eran tan magros que apenas le 
alcanzaba para comprar huesos pelados de carne para poder hacerse 
una sopa. 


Dov Ber Baumgarten tuvo que adaptarse a una sociedad que le 
resultaba extraña; en nuestro país casi no existían alimentos kasher 
y los pocos que había eran carísimos, un motivo más para las 
dificultades económicas del enviado del Rebe: “Nosotros vivíamos 
en la calle Cangallo 2581, 5to “K”. Se repartían el pan y la leche a 
caballo acá. Era muy distinto. Las puertas estaban siempre abiertas. 
No había la violencia que conocemos hoy. Era otra cosa”, recuerda 
su hijo. 


Dov Ber Baumgarten se encargó de desarrollar todo tipo de 
actividades relacionadas con el impulso de la observancia religiosa: 
“Mi padre iba y venía e hizo una mikve (baño ritual) que está hasta 
hoy en día en la calle Helguera. Arregló otra en Barracas que no 
estaba apta e hizo un montón de cositas más. Hay mucha historia 
en el medio, pero no viene al caso. Lo que viene al caso es que 
donde iba mi viejo hacía estragos, porque iba con la verdad para 
presentar el yidishkeyt? como es”, dice Pini Baumgarten. 


El emisario trabajó en cuanto pudo en lo referido al desarrollo de 
las condiciones necesarias para la observancia de las tradiciones 
judías en nuestro país y a la creación de una infraestructura 
adecuada a este fin. Convirtió sus sucesivos departamentos en 
centros para impartir tradición judía entre los jóvenes de la década 
de 1960, y su aporte resultó fundamental tanto como formador de 
rabinos que lo sucedieron en su tarea, no sólo dentro de Jabad 
Lubavitch, y también en la supervisión y el desarrollo del kashrut. 


Su hijo cuenta que la acción de su padre recibió pronta atención de 
la AMIA, que los contrató a él y al minián que había formado para 
kasherizar el Hogar Israelita de Burzaco, que por aquellos años daba 
albergue a ancianos y a niños huérfanos judíos: 


“Mi papá lo tomó, pero estaba todo mezclado: carne y leche, porque 
a nadie le importaba nada. Y mi papá agarró a toda su gente y les 
dijo: “Vamos a hacerlo kasher”. Era época de escasez, faltaba harina, 
azúcar, traían todo de Israel y había un matarife muy grande, el 
señor Pichman, que mandaba carne y pollos al asilo, donde todo 
llegaba full. Mi papá para kasherizar esto trabajaba, se 
arremangaban todos. Pero pronto empezaron a notar que algo 
andaba mal. Porque llegaban porciones muy pequeñas a la mesa de 
los chiquitos y de los grandes que estaban ahí internados. No se 
entendía la proporción entre lo que entraba y lo que llegaba al 
plato. Entonces, mi papá se escondió en el depósito, con las luces 
apagadas. A la una de la mañana entró gente y lo empezó a vaciar. 
¿Y quién estaba a la cabeza de los que robaban? El mismo 
intendente del asilo. Cuando vio que se prendía la luz y mi papá 
salía del escondite para enfrentarlo, sacó una pistola. Mi papá se 
abrió la camisa y le dijo: “Si sos macho tirá: ¿A ancianos y huérfanos 
les vas a afanar?” De ahí, de la queja de mi viejo a la comisión 
directiva de la AMIA, se sacaron a varios chicos, y quedaron unos 
ancianos”. 


—¿Cómo continuó la relación con la AMIA? 


—«¿Después de Burzaco?, tirante. Porque mi padre era un tipo que 
seguía la línea al filo. No había ni para acá ni para allá. Era 
inamovible. 


En octubre de 1960, Baumgarten comenzó a editar la revista 
Conversaciones con la Juventud, un módico cuadernillo con cuentos 
jasídicos, relatos, adivinanzas y materiales claramente destinados a 
un público juvenil. 


Costaba diez pesos de la época y aparecía como editada por el 
Merkos L'Inyonei Chinuch Inc., la rama educativa de Jabad 
Lubavitch a nivel mundial con sede en Nueva York. 


Grunblatt dice que la revista y el trabajo individual, persona a 


persona, de Baumgarten, formaron la labor de Jabad en nuestro 
país, la cual todavía carecía de institucionalidad. Así, persona a 
persona, se formaron los primeros alumnos del enviado del Rebe 
que luego integrarían el núcleo originario de Jabad Lubavitch en la 
Argentina. Entre ellos se contaba Abraham Polichenko, a quien 
Grunblatt reconoce como uno de los primeros frutos locales Jabad. 
Además de éste, se contaban entre sus alumnos, el rabino Aharón 
Tawil, quien fue uno de los primeros enviados a terminar su 
formación rabínica en la ieshivá central de Jabad Lubavitch en 
Nueva York. 


El objetivo siempre fue el mismo y lo plantea Pini Baumgarten: 


“Los judíos de acá son y eran como chiquitos que fueron raptados, 
por las circunstancias o por lo que vos quieras. Entonces lo que 
hacemos es avivar a la gente, hasta que puedan caminar solos, para 
no romper el eslabón dorado que es nuestro. No pedimos que toda 
la gente se convierta en jasidim de Jabad, pero sí que todos los 
iehudim cumplan lo mínimo. Esto es una obligación”. 


Luego dirá que el Rebe de Lubavitch solía actuar, y todavía lo hace 
en la actualidad, de modos “muy tirados de los pelos”, pero que 
cuando las cosas se tienen que hacer (es decir, llevar la observancia 
de los ritos y preceptos a todos los judíos), se hacen. Así entiende la 
misión que desarrolló su padre en nuestro país, como una 
herramienta para hacer de éste, un “mundo más puro y más 
tranquilo para vivir. No interesa tu faz externa, interesa quién sos. Y 
vos y yo estamos hechos de algo más. No voy a decir superior, sino 
algo distinto”. 


En el año 1967, Dov Ber Baumgarten fue designado director de la 
ieshivá Jafetz Jaim perteneciente a Agudat Israel y una de las 
primeras en nuestro país. 


Allí tuvo por alumnos, entre otros, a Jaime Lapidus, los hermanos 
Tzvi y Natán Grunblatt, Israel Kapeluschnik, quienes se convirtieron 
en algunos de los rabinos base de lo que es hoy Jabad en nuestro 
país, así como también al rabino Oppenheimer, conocido dentro de 
la comunidad ortodoxa, aunque no perteneciente a Jabad 
Lubavitch. 


El rabino Kapeluschnik lo recuerda: “El rabino Baumgarten era rosh 
ieshivá de Jafetz Jaím que era de Agudat Israel. No ejercía como 
sheliaj de Jabad, aunque sabíamos quién era y lo respetábamos 
mucho. Se hacían seminarios, íbamos a una quinta, dos o tres 
semanas, estudiábamos un poco, jugábamos otro poco y él venía 
con nosotros. Por otra parte, en Agudat Israel había un minián 
juvenil, digamos un templo para jóvenes que formaba parte de una 
institución juvenil que se llamaba EZRA. Baumgarten era el rabino 
que estaba ahí con nosotros”. 


EZRA (signfica “ayuda” pero también es el nombre de uno de los 
profetas de unos de los libros del Tanaj) era una organización 
autogestionada de esa camada de jóvenes. Utilizaban la sede de 
Agudat Israel para sus actividades, pero no dependían de ella, sino 
que se manejaban con un sistema de conducción por el cual 
aquellos jóvenes que iban llegando a la edad de los quince o 
dieciséis años se hacían cargo de llevar adelante las políticas de la 
agrupación que se extendía por varios barrios: Once, Flores, 
Belgrano, Villa Crespo, Mataderos y Paternal. 


La organización trabajaba con algunos métodos y objetivos 
homologables a los que guían la labor de Jabad Lubavitch hoy en 
día: misionar el judaísmo en las bases tendientes hacia la 
asimilación. “¿Qué hacíamos nosotros?”, dice Kapeluschnik, 
“fundamentalmente juntábamos chicos los shabat a la tarde, de los 
distintos barrios, los llevábamos a una sede, que era un templo o 
una escuela que nos prestaban, y hacíamos actividades de shabat 
con ellos”. 


Baumgarten orbitaba el grupo que además le dedicaba su buen 
tiempo a la actividad social: los muchachos se juntaban los 
domingos para jugar al fútbol y al ping pong. 


“Era poca la parte de estudios de Torá”, se sincera Grunblatt, “pero 
sí se vivía muy judaicamente. Con plegaria y con todo. Íbamos a los 
campamentos junto con el rabino Baumgarten. Nosotros veíamos en 
él a la personificación del Judío Eterno, del judío que no negocia su 
judaísmo, que no se va a acomodar a piacere, el judío donde 
palabra de Torá es palabra de Torá, con mayúscula. Con él 
sentíamos claramente que éramos los herederos vivientes de un 
pueblo de tres mil años. Sentíamos que éramos y somos la 


personificación de Abraham, de Moshé, de Jacob, Rabí Akiva en el 
siglo XX. Ese sentimiento y la enseñanza para ser judíos, nos la dio 
el rabino Baumgarten. Con esa fuerza es con la que sentó las bases 
de lo que después fue el movimiento Jabad, que no empezó 
actuando como movimiento”. 


Pero en EZRA se consideraban ajenos a esa influencia de Jabad, a 
pesar de que Kapeluschnik reconoce la inteligencia del rabino de 
haberse acercado a los jóvenes antes que a los adultos como modo 
de trabajo: “Eso creó una relación de nosotros para con él, muy, 
muy cercana. Lo llamábamos rebe. Cualquier pregunta que 
teníamos, cualquier duda que teníamos, nos acercábamos a él. Lo 
teníamos al alcance de la mano. Durante la semana, en la ieshivá y 
en shabat, en el shul donde rezábamos. Eso creó una relación muy 
estrecha. A pesar de lo cual nosotros nos considerábamos y 
queríamos ser independientes, no depender del rabino Baumgarten 
ni de ningún otro rabino. Sí respetarlo, sí consultarlo, pero nosotros 
no dependemos de nadie” era nuestro lema. Éramos de los setenta, 
una generación brava. Era una época difícil y el ambiente también 
contagiaba, indudablemente. A nosotros, gracias a Dios, nos 
contagió para bien. Para hacernos más fuertes en lo que es la 
observancia, la Torá y las mitzvot”. 


En 1968, Baumgarten comenzó a enviar a sus alumnos a terminar 
su formación en la ieshivá de Jabad en Nueva York, siguiendo una 
costumbre muy propia de los rabinos de Jabad que, hasta la 
actualidad, viven sus períodos finales de formación en los 
seminarios rabínicos de Estados Unidos e Israel. 


Baumgarten se encargaba de facilitar estos viajes a todos sus 
alumnos interesados y no pedía a cambio que estuviesen afiliados a 
Jabad, lo que también lo ayudó a ganarse el afecto del grupo de 
jóvenes. 


El primer alumno de Baumgarten en viajar a la ieshivá de Jabad en 
Nueva York para terminar su formación rabínica fue Abraham 
Tawil, pero también viajaron los hermanos Natán y Tzvi Grunblatt, 
entre muchos otros. 


En 1973, el shelíaj del Rebe fue expulsado de la ieshivá Jafetz Jaim 
por motivos que la comunidad lubavitch guarda con recelo. 


Sus alumnos lo siguieron y fundó la primera ieshivá de Jabad 
Lubavitch en la Argentina, la llamada ieshivá de Buenos Aires, en 
un departamento prestado sobre la calle Larrea, propiedad de un 
seguidor, el señor Abraham Aboud, que lo puso a disposición de 
Baumgarten sin costo alguno. 


Kapeluschnik lo recuerda como un momento clave en su vida: 
“Fundó la ieshivá, prácticamente de un día a otro. Nos llamó, nos 
dijo: “Miren, yo sigo acá”, y quiero creer que la gran mayoría de los 
alumnos siguió con él. Creo que fue el momento en que Dios me 
iluminó para marcarme la vida. Es mi caso, y pienso que es el de 
todos los otros muchachos que estábamos ahí: los hermanos 
Grunblatt, los hermanos Oppenheimer, el rabino Rafael Lapidus, 
Jaime Lapidus, el rabino Plotka”. 


Al mismo tiempo, el rabino Baumgarten había comenzado (asistido 
por los que Grunblatt menciona como “la comisión directiva de 
Jabad en esa época”, Hershel Sandhaus, Abraham Polichenko y 
Aharón Tawil) la ardua tarea de traducir al castellano el Tania del 
primer rebe de Lubavitch, Shneur Zalman de Liadi. 


Los años siguientes empezaron a marcar el regreso de los 
estudiantes que Baumgarten había mandado a estudiar a Nueva 
York. La base de apoyo de Lubavitch en Buenos Aires ya estaba más 
asentada y ese grupo fue el que comenzó a armar actividades 
adicionales, todas tendientes a trabajar en “el acercamiento de los 
judíos”. Entre ellas, Grunblatt recuerda la actividad prácticamente 
cotidiana de los jasidim de ir a colocar tefilim en el club CASA y un 
festival en el Centro de Panaderos, al que concurrieron muchos 
chicos. “Hoy, pensar que en 1976 asistieron seiscientos chicos a un 
festival organizado por una organización ortodoxa, es difícil de 
entender. Es increíble.” 


El mismo año en que comenzó la última dictadura en nuestro país, 
también significó el comienzo de las actividades de Jabad Lubavitch 
recorriendo todo el país con sus emisarios. Ellos fueron el mismo 
rabino Tzvi Grunblatt y otro rabino que había sido enviado por 
Baumgarten a estudiar en los Estados Unidos, Daniel Levy, quien 
luego se convertiría en el emisario permanente del Rebe de 
Lubavitch en la ciudad de Tucumán, cargo que desempeña hasta el 
día de hoy. 


Enviados por el Rebe de Lubavitch, recorrieron diez ciudades del 
interior de la Argentina y repitieron la experiencia en 1977, 
llevando los preceptos y la observancia judía hacia rincones 
inexplorados. 


En el relato de Grunblatt: “En 1976 fuimos a Neuquén, Salta. Nos 
recibían con sorpresa, escepticismo: éramos dos muchachos que 
llegaban con barba larga, sombrero, dos jasidim, llegando y 
encontrándose con jóvenes. También viajamos a Uruguay. Estamos 
hablando de principios y mitad del Proceso: llegando a Tucumán, 
reuniendo jóvenes, hablando. Nosotros ni sabíamos que había un 
“Proceso”. Veníamos y hablábamos de judaísmo. Llegábamos a 
Mendoza, a todo el país, con las valijas llenas de materiales, de Torá 
y de mitvzot”. 


En 1977, con ayuda económica de los hermanos Meir, Jacobo, Isaac 
y Enrique Tawil, Jabad Lubavitch cobró un nuevo grado de 
institucionalización en la Argentina al adquirir el que fue su primer 
predio propio en Buenos Aires (Agiiero 1172, donde hoy en día 
funciona su Templo Ohel Menajem). Hasta ese momento, el trabajo 
se había venido realizando en lugares prestados, templos como el 
Beis losef, el shul de Viamonte, entre Pasteur y Azcuénaga, y en los 
diferentes domicilios particulares del rabino Dov Ber Baumgarten. 


El actual director general enfatiza la ayuda fundamental de los 
hermanos Tawil para lograr esa compra: “Un día antes de la firma 
de la escritura, si ellos no ponían la plata, se perdía hasta el boleto 
de compra. No vinieron al rescate los millones de Estados Unidos 
que la gente siempre cree”. 


Ahí se constituyó la ieshivá, en una situación que todavía era de 
precariedad económica: en la oficina no había escritorios ni sillas y 
la mitad de los libros de la biblioteca eran de la colección personal 
de Baumgarten, así como una de las mesas que se utilizaban. 


El Beit Jabad Central tuvo un lento desarrollo. Al igual que todos 
los emprendimientos de la agrupación, comenzó de a poco y se fue 
expandiendo. Lo relata Kapeluschnik: “En esa época el Beit Jabad 
Central, junto con la ieshivá de Jabad, quedaban en Agiiero 1172. 
Al poco tiempo, al año o dos, una familia donó el terreno lindero. 
Cuando empezó la construcción de lo que es hoy el Beit Jabad 


Central, la idea era hacer lo que es hoy en día, se tomaron los dos 
terrenos y se hizo este edificio central. Se demolió el petit hotel y se 
construyó esto. Cuando se hizo la demolición, acá no quedó nada, 
no se podía estar. La ieshivá pasó provisoriamente al shul de la 
EZRA, que se había mudado a una sede que nos había comprado 
una gente, en la calle Azcuénaga 778”. 


De ese domicilio la institución pasó luego a un edificio alquilado en 
la calle Jean Jaures al 300, y las actividades se distribuyeron en 
diversos centros, hasta que en 1989 concluyeron las obras y se 
produjo la mudanza definitiva. 


El nuevo emprendimiento que se estaba construyendo se incorporó 
a lo que sería el imponente Beit Jabad Central, un edificio de dos 
cuerpos interconectados, que incluyen la ieshivá, la 
metivta(educación “secundaria” para chicos entre los trece y los 
quince años, con un internado para quienes provienen del interior 
del país) y un templo con paredes hechas a base de piedras traídas 
de Jerusalén, que fue inaugurado en 1996. 


Pero mucho antes, el 23 de febrero de 1978, a los 55 años, estando 
en la casa de su hija en Londres, el rabino Dov Ber Baumgarten, 
shelíaj del Rebe de Lubavitch en la Argentina, sufrió un repentino 
derrame cerebral y falleció pocas horas después en el hospital. Se 
había hecho dos chequeos médicos completos poco tiempo antes y 
de los dos había salido perfecto. La muerte de Baumgarten se 
produjo apenas unos cinco meses después del infarto que sufrió el 
Rebe Menajem Mendel Schneerson, el 4 de octubre de 1977, 
mientras celebraba la fiesta de Simjat Torá que marca la 
finalización de la lectura de todo el Antiguo Testamento. Hay una 
historia que relatan algunos jasidim de Jabad que señala una 
causalidad entre ambos hechos. 


Según su hijo Pini: “No hay muchos que vayan a hablarte de esto, 
pero cuando el Rebe tuvo un infarto, mi papá agarró a un grupo de 
diez personas y les dijo: “Yo, los años que me quedan de vida, se los 
regalo al Rebe, para que viva el Rebe”. Hicieron un escrito, una 
declaración oficial, certificada por los diez que estaban ahí. Él y los 
otros diez lo firmaron y todos ellos fallecieron durante el mismo 
año”. 


Si Baumgarten le regaló su sobrevida al Rebe o no, es un hecho que 
no podrá aseverarse, lo cierto es que falleció joven y el suceso 
impuso un cambio de escenario. El elegido para continuar con la 
labor trunca de Baumgarten fue el rabino Tzvi Grunblatt, que por 
entonces se encontraba estudiando en la ieshivá de Jabad en Nueva 
York, desarrollando una labor muy cercana al Rebe: era uno de los 
encargados de retener en su memoria las alocuciones que éste daba 
durante los Kabalat Shabat para transcribirlas al día siguiente, 
cuando la prohibición de trabajar en el día de descanso sagrado (y 
por ende, de escribir), expiraba. 


Recuerda el rabino: “El vínculo del Rebe de Lubavitch con lo que 
pasaba acá en la Argentina era tan grande que cuando falleció el 
rabino Baumgarten, antes de que se produjera el entierro, nos 
mandó a llamar a mí y a otro joven argentino a la oficina el 
secretario personal del Rebe. Quería que nos pusiéramos en 
contacto con Buenos Aires para ver que ninguna de las actividades y 
temas que venía realizando o tenía planificado realizar Jabad se 
vieran interrumpidas por el deceso prematuro e inesperado del 
rabino Baumgarten. En especial porque faltaban dos meses para 
Pésaj. Quería asegurarse de que estuviera organizado el envío de 
matzot al país, que el rabino Baumgarten hacía traer desde allá. Fue 
uno de los precursores de la matzá hecha a mano, cosa que en este 
momento está bastante difundida, pero que para aquel entonces era 
algo totalmente desconocido. Él importaba matzá shmurá, hecha a 
mano, hacia aquí, a la Argentina”. 


En mayo de 1978, Grunblatt fue designado como enviado del Rebe 
de Lubavitch en la República Argentina. Tenía veintitrés años y 
estaba de novio con una lubavitcher de veinte años nacida en 
Brooklyn, Shterna Kazarnovsky. Se casaron en julio de 1978 y a 
principios de agosto arribaron al país. “Ella aceptó venirse apenas 
tres semanas después de haberse casado, a un país totalmente 
desconocido, sin tener nosotros arreglado de antemano nada en 
absoluto, ni con nadie. Ni siquiera teníamos arreglado cuál iba a ser 
nuestro sueldo, sólo sabíamos que veníamos a cumplir con nuestra 
misión de difundir judaísmo aquí, en la Argentina. En seguida se 
acercó un señor de la comunidad y me dijo que él iba a pagar mi 
sueldo por un año. No es que yo haya venido con todo arreglado. 
Cuando llegué, ese señor se ofreció a pagar mi sueldo sin que nadie 


se lo pidiera.” 


La etapa que se abrió con el arribo de Tzvi Grunblatt para hacerse 
cargo de Jabad Lubavitch marcó una gran diferencia con respecto a 
los inicios, comandados por Baumgarten. De los comienzos 
paupérrimos, la lenta labor persona a persona emprendida por Dov 
Ber Baumgarten y, finalmente, la adquisición del edificio de la calle 
Agútero 1172, donde se edificó la primera ieshiváde Jabad, se pasó a 
un asentamiento institucional que le permitió una expansión visible 
y acelerada. 


Del primer edificio de Agitero, Grunblatt recuerda risueño cómo le 
dieron un uso intenso: “Era una casa vieja, estuvimos ahí hasta el 
"82 o el 83, cuando me tuvieron que sacar por la fuerza porque se 
había caído el cielorraso. Pero hasta ese momento la exprimimos a 
la casa”. 


En poco más de treinta años, Jabad Lubavitch pasó a tener treinta y 
tres batei jabad (centros comunitarios), dieciséis escuelas, centros 
educativos no formales, fundaciones de asistencia social, una 
editorial, setecientos empleados que se suman a los voluntarios, y a 
ser, según palabras de Grunblatt, el contacto necesario para que 
alrededor de cuarenta y cinco mil argentinos vivencien su judaísmo. 
Si se considera que el estimado de la población judía argentina total 
ronda unas aproximadas doscientas mil personas, Jabad Lubavitch 
representa en nuestro país la forma en que un cuarto de la 
población judía vivencia su legado. 


Le realizo esa misma pregunta al rabino Grunblatt: 


—¿Cómo pasó Jabad Lubavitch en la Argentina de tener sólo una 
ieshivá a lo que es hoy en día? 


—El impulso de crecimiento fue a partir de las campañas mitzvot 
que realizamos, en especial para cada una de las festividades. 
Empezamos a organizar charlas, a salir a la calle con el mensaje del 
Rebe de expandirse, cruzar las barreras, superar el ghetto, no 
aislarse. Me contacté, por ejemplo, con la organización Macabi, allí 
empecé a dar charlas y cursos de liderazgo, cosas que no entraban 
en la cabeza de nadie. Hoy no podemos esperar que el judío venga a 
la institución, tenemos que llevar la institución hacia el judío. Esa 


es la mentalidad: romper las barreras y los estigmas de que hay 
judíos ortodoxos y no ortodoxos. Tenemos que terminar con la idea 
de que hay muchos judaísmos, eso no es así: hay un judaísmo, que 
es el de la Torá, que lo recibimos de Dios en el Monte Sinaí, que 
pasó por todas las generaciones, y es eso lo que mantenemos. Uno 
quizás lo cumple menos porque desconoce, o porque no está 
acostumbrado. Pero eso no le quita fuerza a laTorá. Nuestra tarea es 
ir, enseñar, mostrar, que prueben el gusto. Y les va a gustar. Hay 
que entender que las cosas cambiaron. Hubo una época en la cual 
los judíos no tenían un lugar a donde ir, a donde reunirse. Hoy no 
es así, por lo que ya no son necesarias organizaciones para que el 
judío tenga ese espacio. Las organizaciones judías tienen que 
funcionar para transmitir contenidos de judaísmo, y si no lo hacen, 
no tienen razón de ser. Hoy lo que falta no son espacios, falta el 
contenido de ese espacio. Se reúnen judíos, y, ¿qué se llevó el judío 
de esa reunión? 


1. Según señala el sociólogo Damián Setton: “A diferencia del 
rabino, la legitimidad del rebe no descansa en su erudición, sino en 
sus capacidades de ser el canal de trasmisión de energía desde la 
divinidad hacia los hombres”. (Setton, D., Instituciones e 
identidades en los judaísmos contemporáneos, p. 36). 


2. Menajem Mendel Schneerson fue el último rebe de Jabad 
Lubavitch. Falleció en 1994 y antes que él fueron rebes de Jabad 
otros seis rabinos sabios de su propia dinastía (que tuvo un elevado 
nivel de endogamia). Los seis antecesores del séptimo rebe de 
Lubavitch fueron: rabino Shneur Zalman ben Baruch de Liadi 
(1745-1812), también conocido como el “Alter Rebe”; rabino Dov 
Baer Shneuri (1773-1827), cuyo apellido significa hijo de Shneur, 
un apelativo que se fue modificando con el tiempo hasta adquirir la 
forma de Schneerson, el apellido de la dinastía. Rabino Menajem 
Mendel Schneerson (1789-1866), también conocido como el 
“Tzemach Tzedek”; rabino Shalom Dov Baer Schneerson 
(1860-1920), conocido como “Rebe Rashab”, y rabino Joseph Isaac 
Schneerson (1880-1950), también conocido como “Rebe Rayatz”. 


3. Como vimos, el primer arribo del enviado de Lubavitch se habría 
producido en la semana del 11 al 17 de septiembre de 1955. 


4. Acrónimo hebreo que significa “de bendito recuerdo”. Es una 


forma de respeto hacia los muertos. 
5. Capacidad. 


6. “Judeidad”, “la esencia de lo judío”. 


Vida y sobrevida de Menajem Mendel 
Schneerson, el Rebe de Jabad 


“El Rey Salomón hizo el Cantar de los Cantares para hablar del 
amor del hombre y la mujer. Los jasídicos dicen que si Salomón 
hubiera sabido lo que es el amor que tiene el Rebe a sus jasidim y el 
amor de los jasidim al Rebe, hubiera escrito sobre ellos y no sobre 
el hombre y la mujer.” 


Rabino Pini Baumgarten, hijo del primer shelíaj de Lubavitch en la 
Argentina 


“Muchos dicen que Jabad es una multinacional, pero se equivocan, 
Jabad es el Rebe.” 


Rabino Moshé Blumenfeld 


Incluso a aquellas personas que no simpatizan con Jabad Lubavitch, 
la figura del rabino Menajem Mendel Schneerson les merece respeto 
y admiración. 


El Séptimo Rebe de Jabad Lubavitch, descendiente de una especie 
de familia real de seis generaciones de líderes que provinieron todos 
del mismo antepasado, se convirtió en la figura estelar, más 
querida, respetada y temida (por la capacidad de su lobby político) 
del judaísmo ortodoxo de la última mitad del siglo pasado, y eso es 
algo que aun hoy tiene repercusiones en la vida cotidiana de Jabad. 


Su retrato! está presente a la entrada de toda institución de Jabad, 
en las oficinas de los directores de esas instituciones, reproducido 
en portarretratos en la casa de cada uno de sus seguidores y en 


imágenes para llevar en la billetera como si fuese una estampita. 
Los hijos de los lubavitchers llevan su nombre, por lo que no es 
extraño que si alguien dice “Mendy” en voz alta ante un grupo de 
chicos de Jabad, sean varias las cabezas que se den vuelta por 
sentirse aludidas. En cuanto a las nenas, llevan el nombre de Jaia 
Mushka, la rebetzin o mujer del Rebe. 


Su lugar como líder indiscutido de Jabad Lubavitch está presente en 
la forma en que a él se refieren: a diferencia de sus antecesores, no 
tiene apodos más que el de “Rebe”, continuando su legado, 
asumiéndolo como líder actual de Lubavitch por más que lleva más 
de dieciséis años fallecido. 


¿Cómo es que el último de los representantes de la dinastía de 
descendientes de Shneur Zalman de Liadi llegó a ganarse este nivel 
de devoción? 


Menajem Mendel Schneerson nació en 1902 en Nikolaiev, una 
ciudad ubicada al sur de la actual Ucrania y fue hijo del rabino Levi 
Isaac Schneerson y su mujer, Jana Yanovsky. 


Como se dijo, el futuro séptimo rebe de Lubavitch también provenía 
del núcleo familiar de descendientes del fundador de Jabad, Shneur 
Zalman de Liadi, y era tátara-tátara nieto del Tercer Rebe de 
Lubavitch, Menajem Mendel Schneerson, en homenaje a quien 
recibió su nombre. 


En 1907 su padre se convirtió en líder espiritual de la comunidad 
de Yekartinslav (luego renombrada Dnepropetrovsk), ubicada al 
noreste de Nikolaiev, también en Ucrania. 


Los relatos de su infancia suelen enfatizar su carácter de prodigio de 
la Torá, y que a temprana edad ya había superado a sus maestros. 
Algunas leyendas que circulan por el mundo jasídico lo señalan 
como un temprano hacedor de milagros. 


A los trece años ya se lo consideraba también un prodigio en 
Talmud. A los diecisiete años fue ordenado rabino. 


Conoció al Sexto Rebe de Lubavitch en 1923 y comenzó a trabajar 
junto a él esforzándose para ayudar a los judíos oprimidos de la 


Unión Soviética. En 1927, cuando Joseph Isaac Schneerson mudó la 
corte Lubavitch a Riga, Letonia, Menajem Mendel lo siguió y se casó 
con una de sus tres hijas, que era, al mismo tiempo, una prima 
lejana. Era 1928, él tenía veintiséis años, y ella veintidós, y la 
ceremonia fue conducida por el padre de la novia en la ieshivá de 
Varsovia. 


Luego del casamiento, la pareja se mudó a Berlín y Menajem 
Mendel recibió educación universitaria; algo completamente inusual 
para los jerarcas de Jabad Lubavitch. 


Estudió filosofía y matemáticas durante un semestre y medio en la 
Universidad de Berlín, donde permaneció hasta 1933, año en que 
Hitler subió al poder. 


De allí, el matrimonio emigró a París, donde Menajem Mendel 
habría estudiado ingeniería en La Sorbonne y luego también en la 
Ecole Polittechnique. 


El estallido de la Segunda Guerra Mundial encontró a Menajem 
Mendel y a su mujer en París. Como muchos judíos, se mudaron al 
sur de Francia bajo el régimen de la República de Vichy. 


El Sexto Rebe y una pequeña corte de seguidores lograron escapar 
de la Polonia sitiada por los nazis (donde se había mudado el centro 
de Jabad Mundial, luego de haber sido expulsados por los 
bolcheviques) y arribar a Nueva York el 19 de marzo de 1940, 
luego de la intervención de un poderoso lobby político del más alto 
nivel, que terminó involucrando a políticos y funcionarios del 
gobierno de los Estados Unidos y de la propia Alemania. El 
resultado fue que un grupo de soldados nazis lo salvaron, en una 
situación que bien podría pensarse como el reverso de los Bastardos 
sin gloria de la película de Quentin Tarantino: luchando bajo el 
estandarte de la esvástica, estos soldados tenían algún grado de 
ascendencia judía y salvaron al Sexto Rebe de Lubavitch.? 


El que luego se convertiría en el Séptimo Rebe y su mujer recién 
pudieron escapar de Europa el 12 de junio de 1941, a través de 
Lisboa, luego de pasar por Marsella en tren. Arribaron a Nueva York 
el 23 de junio. 


El Rebe y su corte ya se habían establecido en una casona de 
ladrillos expuestos y estilo neogótico de Crown Heights en 
Brooklyn, ubicada en el 770* de la calle Eastern Parkway. 


Una vez establecido en los Estados Unidos, el futuro Séptimo Rebe 
se empleó por corto tiempo como ingeniero en la marina de 
Brooklyn y, al mismo tiempo, el Rebe le encargó comandar tres 
instituciones de Jabad recién creadas: Merkos L'Innyonei Chinuch 
(Organización Central para la Educación, que creció hasta 
convertirse en una de las organizaciones base de Jabad Lubavitch 
en la actualidad), Machne Israel (que se encargaba y se encarga de 
las cuestiones de asistencia social) y la editorial Kehot Publication 
Society (Fishkoff, S., The Rebbe's Army). 


Menajem Mendel Schneerson viajaría de regreso a Europa sólo una 
vez, en 1947, cuando ya finalizada la Segunda Guerra Mundial viajó 
a París a buscar a su madre, que había sido liberada de un campo 
de desplazados. Su padre había muerto en 1944 en un pueblo de 
Kazajistán, donde había sido obligado a exiliarse, luego de ser 
arrestado y torturado por la policía secreta de Stalin en 1939. 


A su vuelta a los Estados Unidos no volvería a salir del país y casi ni 
siquiera volvió a salir de Crown Heights, exceptuando una visita a 
un nuevo campamento para chicos de Jabad que se estableció en las 
Catskill Mountains, al noroeste de Nueva York, y las visitas 
periódicas al cementerio de Queens, donde fue enterrado su 
antecesor y donde permanecía horas en cada visita semanal. 


Joseph Isaac Schneerson, el Sexto Rebe, falleció en 1950 y Menajem 
Mendel Schneerson rehusó convertirse en el nuevo líder del 
movimiento Lubavitch durante un año, hasta que la presión de 
losjasidim lo convenció de hacerlo. En enero de 1951 aceptó el 
nombramiento, luego de un entramado político complejo que lo 
obligó a competir con el otro yerno del Rebe. 


Como rebe de Lubavitch, Menajem Mendel Schneerson no sólo 
ejerció un liderazgo carismático inigualable, sino que supo llevar 
adelante con una inteligencia extraordinaria a su movimiento en un 
momento en que el judaísmo se encontraba en crisis luego de 
superar por poco la extinción casi completa provocada por el 
Holocausto. 


Al contrario del Sexto Rebe, quien vio en el Holocausto tanto un 
signo del fin de los tiempos y la inminente llegada del Mesías como 
una consecuencia de la falta de observancia por parte de los judíos 
y la creciente secularización, lo que le valió fama de extremista y 
oscurantista, Menajem Mendel inició una campaña de apertura a la 
modernidad aggiornada a los valores y creencias de Jabad. 


El lema que adoptó Lubavitch a partir del liderazgo de su Séptimo 
Rebe fue tomado del Génesis 28:14, donde se describe un sueño del 
patriarca Jacob en el que se le aparece Dios y le anuncia: “Yo soy 
Yahvé, el Dios de tu padre Abraham y el Dios de Isaac. La tierra en 
que estás acostado te la doy a ti y a tu descendencia. Tu 
descendencia será como el polvo de la tierra y te expandirás alOeste 
y al Este, al Norte y al Sur y por ti y por tu descendencia se 
bendecirán todos los linajes de la tierra“ (la bastardilla me 
corresponde). 


Bajo este mandato, Jabad Lubavitch inició la acción misionera que 
la caracteriza, llevando la vida judía a todos los lugares del mundo 
donde exista un judío. La intención es despertar la “chispa divina” 
de cada judío, mostrándole que es parte de una tradición y heredero 
de unas costumbres, una cultura, y 613 preceptos que debe cumplir. 


Como movimiento mesiánico y jasídico, influenciado por la cábala 
de Isaac Luria, creen que cada mitzvá que cumple un judío hace 
más santo este mundo y acerca un poco más la llegada del Mesías 
(Mashíaj). 


Dentro de las corrientes de judíos ortodoxos, Jabad Lubavitch se 
ubica en el subgrupo de aquellos que no rechazan de plano la 
modernización, siempre y cuando no choque con sus principios de 
fe y como medio para santificar a Dios. 


Por otro lado, consideran que esta misma modernización — 
producto de la emancipación judía del siglo XVIII— es la amenaza 
más seria para la subsistencia del pueblo judío, en tanto conlleva un 
altísimo grado de asimilación. Esto es, la pérdida de las costumbres 
tradicionales y el cumplimiento de los preceptos. Este problema 
para los sectores ortodoxos, que ya había preocupado a los rebes 
anteriores, se hizo especialmente presente luego del Holocausto, 
que se ensañó especialmente con las comunidades que se mantenían 


apegadas a la ortodoxia en Europa. En este contexto, se entendió 
que aquellos judíos que renunciaban a sus costumbres y tradiciones, 
se casaban con no judíos,* abandonaban el respeto de los preceptos 
y no tenían una educación judaica constituían la forma de perpetrar 
la extinción del judaísmo intentada por los nazis. 


Con la fe en la premisa que sostiene que si a un judío se le enseña 
qué es el judaísmo, su chispa divina interna despertará y ya no 
querrá vivir de otro modo que no sea el modo de vida judío 
(observante, claro está), Jabad Lubavitch emprendió bajo el mando 
de Menajem Mendel una inmensa expansión, aplicando una mezcla 
obligada de pragmatismo (encontrar los métodos más efectivos para 
enseñarle a un judío su herencia) y de fe. 


Esto es lo que entendió el Rebe y la razón por la cuál puso en 
práctica una vastísima red de emisarios llamados sheliaj (también 
conocidos como shlijim o shlujim), a los cuáles envió a cada rincón 
del mundo donde hubiera una comunidad judía (actualmente 
existen Batei Jabad o “casas de Jabad” en más de 70 países del 
mundo y se calcula que hay más de cuatro mil enviados del Rebe 
trabajando en estos centros). 


En la biografía oficial de Menajem Mendel Schneerson, que puede 
consultarse en la página web de Jabad Lubavitch internacional, se 
lee: “El shlijut es un concepto legal en la Torá, por el cual una 
persona puede designar a otra para que realice una acción en su 
nombre. El Rebe tomó ese concepto y lo transformó en un llamado 
y un modo de vida para docenas, y luego cientos y luego miles de 
jóvenes familias”. 


Con la determinación de que un judío debe comportarse de la 
misma manera, cumplir las mismas mitzvot acá que en el rincón 
más recóndito y perdido del planeta y sin excusas, Menajem Mendel 
Schneerson trabajó con la certeza de que tenía que tener tolerancia 
ante el desconocimiento y la resistencia inicial de los judíos 
asimilados a abandonar sus costumbres seculares y “retornar” al 
cumplimiento de sus deberes judíos. 


El carisma de Menajem Mendel para entusiasmar a sus seguidores a 
cumplir con este trabajo y el permanente desarrollo de acciones 
tendientes a la apertura de Jabad Lubavitch hacia la sociedad 


secular como medio de llegar a los judíos asimilados fueron algunos 
de los rasgos más destacados de su personalidad y lo que genera 
una devoción que aún hoy está presente entre susjasidim. 


Si los judíos estaban dispersos por el mundo, el Rebe los mandaría 
adonde estuvieran, sin desestimar los adelantos técnicos de su época 
para permitirle a Lubavitch integrarse a la sociedad. Ya en la 
década del sesenta, Jabad comenzó a utilizar la radio para sus 
enseñanzas de Torá, y en los setenta empezaron a ser distribuidas 
telefónicamente por todo el mundo. Con la llegada de la TV por 
cable, Lubavitch también se expandió al nuevo medio y fueron 
pioneros en el desarrollo de herramientas web cuando Internet 
recién daba sus primeros pasos. 


En 1967, el Rebe instituyó la campaña de tefilim, la cual fue la 
primera de las que serían sus conocidas Campañas de Mitzvá o 
Mivtzoim. 


Por medio de estas acciones, llevadas a cabo con entusiasmo y 
convicción por sus jasidim en todo el mundo, el Rebe intentó que 
los judíos asimilados empezaran a practicar al menos diez de los 
613 preceptos del judaísmo que consideraba fundamentales y que 
abrirían la puerta a los judíos seculares a la conexión con sus 
deberes y con Dios. 


Las Campañas de Mitzvá llevaron a Jabad a las calles, ya que 
implicaban la acción continua de sus seguidores para informar y 
lograr que los judíos de todo el mundo, sin distinción de ningún 
tipo, lleven a la práctica estas diez mitzvot: la colocación de tefilim 
todas las mañanas por parte de los hombres mayores de trece años, 
el encendido de velas en shabat por parte de las mujeres, la 
colocación de mezuzot en las puertas de cada casa judía, el estudio 
diario de la Torá, la tzedaká (caridad) diaria, llenar las casas judías 
de libros sagrados para el judaísmo, el respeto del kashrut, el amor 
al prójimo, educar en el judaísmo a cada niño y niña judía y 
observar la “pureza familiar”. 


Fishkoff señala que este tipo de campañas nunca fueron bien vistas 
por otros grupos ortodoxos: “Los críticos del mundo ortodoxo se 
mostraron recelosos de las campañas del Rebe, creyendo que 
abarataba las prácticas religiosas para estimular a judíos no 


observantes a rituales aislados sin adoptar todo el modo de vida. 
¿Qué tiene de bueno ayudar a colocarse tefilim a un hombre que 
después va a ir y comerse una hamburguesa con queso? ¿No cancela 
un acto al otro? Los lubavitchers le responden a esos críticos 
sosteniendo que cada mitzvá es, en sí misma, una acción de 
significación cósmica que activa la conexión preexistente de la 
persona con Dios” (Fishkoff, S., The Rebbe's Army, p. 49). 


La Campaña de tefilim comenzada dos días antes del inicio de la 
Guerra de los Seis Días (uno de los mayores desafíos militares que 
tuvo que enfrentar el recién nacido Estado de Israel), como una 
forma del Rebe de llamar a todos los judíos a rezar por la 
protección de la “tierra prometida”; tuvo una difusión masiva a 
través de fotos de soldados israelíes, colocándose las filacterias al 
lado de los tanques, lo que expandió mundialmente el mensaje del 
Rebe y logró que tanto él como sus jasidim le atribuyeran parte en 
la “milagrosa” victoria del Tzahal (Fuerzas de Defensa de Israel, el 
ejército israelí) frente a sus enemigos y la reunificación de 
Jerusalén. 


Este presunto milagro es uno de los tantos que se le comenzaron a 
atribuir a Menajem Mendel Schneerson, demostrando aquello de 
que las personas construyen sus leyendas o las leyendas construyen 
a las personas. 


Una famosa premonición que habría tenido el Rebe cuenta que a 
fines de 1960, Ariel Sharon, que décadas más tarde se convertiría 
en el primer ministro de Israel, visitó al Rebe. Al despedirse, 
Schneerson le advirtió que no debía tomar el vuelo que tenía 
programado para su regreso, sin indicar nada más al respecto. 
Sharon le hizo caso y ese mismo vuelo resultó ser el que secuestró y 
desvió hacia Argelia el Frente Popular para la Liberación Palestina 
el 23 de julio de 1968, acto con el que se dieron a conocer. 


El rabino Zev Segal cuenta que ese rumor se expandió por todo el 
mundo Lubavitch, por lo que, cuando tuvo la oportunidad, le 
preguntó en persona al Rebe si la historia era cierta. El Rebe le 
respondió que sí, que le había dicho a Sharon que no tomara el 
vuelo. Entonces Segal le repreguntó: “¿Por qué entonces no hizo 
algo para detener el vuelo antes de que partiera si sabía que iba a 
ser secuestrado?”. A lo que el Rebe respondió: “¿Realmente crees 


que yo sabía que iban a secuestrar el avión? No lo sabía. Sharon 
vino a despedirse, entonces le dije que no tomara el vuelo. ¿Por qué 
se lo dije? ¿Cuándo se lo dije? No lo sé”. 


Los milagros que se le atribuyen a Menajem Mendel Schneerson 
están compilados en varios libros y suelen relatarse en cualquier 
oportunidad propicia, en las publicaciones de Jabad Lubavitch en 
todo el mundo y en la web. 


Más interesante puede resultar la anécdota de un milagro 
propiciado por el Rebe, vivido por uno de sus emisarios en la 
comunidad lubavitch en la Argentina, el rabino Mordejai Birman. 
Según cuenta su historia: “En el año 1987 tuve mis primeros hijos. 
Mellizos. Un nene y una nena. Nacieron prematuros, con un kilo y 
algo, estuvieron en incubadora. Y al salir, a las dos o tres semanas, 
mi nena se agarró una meningitis muy fuerte. Estuvo en coma 
varios días. Los médicos me decían que no había nada que hacer, 
que los medicamentos tenían que hacer lo suyo pero nos 
recomendaban rezar. Y yo le escribí al Rebe desde el primer 
momento. La primera semana no recibí ninguna respuesta. 


“Un día me vino a visitar al sanatorio el rabino Grunblatt. Me 
preguntó si le había escrito al Rebe. Le dije que sí. “¿Pero le pusiste 
que sos shelíaj de él? ¿Que sos emisario del Rebe en Villa Crespo?” 
me preguntó, y yo le dije: No, no le dije, porque él sabe”. El rabino 
Grunblatt enfatizó: “No, tenés que ponerle que sos su emisario 
porque el Rebe una vez expresó que el protegerá a los hijos de sus 
emisarios”. Entonces me fui a la Central y desde ahí le mandé un fax 
a Nueva York contándole de nuevo mi caso y aclarándole que era 
un emisario del Rebe. A la mañana siguiente mi mujer fue al 
hospital. Como teníamos dos bebés, nos turnábamos ella y yo para 
cuidar uno a la vez, a mí me tocaba ir a la tarde. 


“A eso de las diez o las once, recibí una respuesta del Rebe que 
decía que le agregara un nombre a mi beba. Es algo que se estila: 
cuando una persona está en peligro se le agrega un nombre. En su 
respuesta me daba una lista de tres nombres para elegir y además 
me pedía que revisara las mezuzot de mi casa. Las que yo tenía eran 
nuevas. Una mezuzá se revisa una vez cada año, año y medio. Me 
sorprendió porque eran buenas. Las había comprado especialmente 
cuando me casé. Saqué todas las mezuzot de mi casa. Le puse a 


cada una un papelito donde indicaba de dónde era cada una: la de 
la cocina, la del living, la de mi cuarto, la del cuarto de los chicos. 
Me fui al hospital y me encontré con mi señora que acaba de salir 
del informe médico. Nos daban dos informes por día, uno a las once 
de la mañana y otro a las siete de la tarde. En ese primer informe 
del día nos decían que la bebé seguía en coma. Le conté a mi mujer 
que el Rebe me había pedido que le eligiera otro nombre y ahí 
mismo lo elegimos. Me fui a la ieshivá de Jabad, hicimos un 
minián, le puse el nombre y llevé al sofer (el escriba) las mezuzot, 
le pedí que las revisara con urgencia dada la gravedad del caso, él 
ya conocía mi situación. A las siete de la tarde íbamos a volver al 
hospital para recibir el segundo informe médico del día. Pasamos 
por lo del sofer antes de ir al hospital. Subí un minuto, mi mujer se 
quedó abajo, y él me dijo: Mirá, todas tus mezuzot están 
excelentes, salvo ésta”, y era justo la de la habitación de mis chicos. 


“No es que estaba mal. Pasa que se habían olvidado de ponerle una 
letra. Y la palabra que estaba mal era “tus hijos”. Me la cambió, 
fuimos a mi casa rápido, colocamos la nueva mezuzá y volvimos 
corriendo al hospital. Estábamos en la puerta de la sala de terapia 
intensiva cuando salió la médica con una sonrisa de oreja a oreja. 
Nos acercamos y nos dijo: Mirá, hace un ratito tu hija salió de 
peligro. Ahora tenemos que ver, neurológicamente, qué daño hubo. 
Pero de peligro salió”. 


El rabino Birman hace una pausa y luego culmina el relato con su 
voz grave: “Me podés decir que es una casualidad, lo que quieras, 
pero yo no lo creo. Después de un año y pico de todo esto viajamos 
a verlo al Rebe, con mi señora y mi nena, que si bien quedó con un 
pequeño retraso, porque le afectó una parte del cerebro, no se le 
notaba externamente. 


“Quedamos en que yo iba a ir al domingo de dólares y ella iba a ir 
con mi nena. Entonces cuando le llegó el momento se quedó sin 
palabras y lo miró solamente. El Rebe la miró a la nena, le dio un 
dólar y le dijo: “Que tengas salud total”. 


Historias como ésta son muy comunes. Por lo general, los milagros 
del Rebe tienen como componente la prescripción de la observancia 
de alguna mitzvá por lo que sirven a la vez como moralizadores. 


Los supuestos milagros y predicciones junto con su carisma y visión 
para expandir el judaísmo confluyeron en la conformación del Rebe 
como un sujeto de referencia, un verdadero rabino en el sentido de 
“maestro” a quien consultar por la más variada gama de cuestiones, 
desde las que requerían un consejo personal hasta las cuestiones de 
filosofía judaica y jasídica. 


En un principio recibía en su casa, tres veces por semana 
(domingos, martes y jueves por la noche), a gente que necesitaba 
mantener audiencias privadas (yejidut). Por ellas desfilaban todo 
tipo de personas, desde los más humildes hasta poderosos políticos 
y empresarios. 


Luego, ante el aumento de su popularidad, se implementó una 
agenda por la cual atendía primero los casos más urgentes y los 
otros debían esperar meses por un turno. 


Pero este sistema también se saturó pronto, por lo que ante la 
imposibilidad de atender personalmente todos los casos, el Rebe 
comenzó a recibir una vasta correspondencia que contestaba 
primero personalmente, y luego ayudado por secretarios. Son miles 
de cartas que actualmente conforman tomos enteros editados con lo 
que le mandaban y lo que él respondía. 


En 1978 el Rebe sufrió un ataque cardíaco mientras celebraba 
Simjat Torá con sus jasidim, pese a lo cual se rehusó a terminar 
antes el servicio. 


Pasó su recuperación internado en su propia casa, tras rechazar la 
hospitalización y restringió tanto sus apariciones públicas como sus 
encuentros personales con sus admiradores y visitantes luego de 
1981, no obstante lo cual siguió mandando mensajes a su 
comunidad. 


En 1986 instituyó una nueva forma de contacto con sus seguidores: 
los Sunday Dollars. Todos los domingos se sentaba en su oficina y le 
daba un dólar para ser invertido en tzedaká a miles de personas de 
todas partes del mundo, que hacían largas colas durante horas para 
tener ese mínimo instante de contacto donde aprovechaban la 
ocasión para pedirle una bendición. 


En 10 de febrero de 1988 falleció su mujer. El cortejo fúnebre 
reunió a quince mil personas que acompañaron el féretro hasta 
desembocar en el cementerio judío de Queens. 


La influencia política de este hombre no sólo se limitó a sus 
seguidores y a los Estados Unidos, donde los candidatos en campaña 
solían pasar a pedir su bendición. 


Pese a que los lubavitch no suelen inmiscuirse en los asuntos 
políticos del Estado de Israel, en las elecciones parlamentarias de 
1988, Menajem Mendel ordenó apoyar explícitamente al partido 
religioso Agudat Israel como respuesta a una campaña que había 
intentado borrar la influencia del jasidismo dentro éste. El resultado 
fue que el partido consiguió tres bancas más en el Parlamento de las 
que ya tenía, llevándolas a cinco. 


Esos parlamentarios resultaron fundamentales para prevenir en 
1990 que Shimon Peres lograra formar una coalición de gobierno 
destinada a establecer negociaciones con la OLP de Yasser Arafat, 
algo que el Rebe consideraba que iba a poner en riesgo la seguridad 
de los judíos en Israel. 


El 19 de agosto de 1991 una caravana, que incluía el automóvil que 
llevaba al Rebe, una patrulla policial que lo escoltaba y un tercer 
vehículo con seguidores del líder, volvía del cementerio de 
Montefiore en Queens, donde Menajem Mendel había ido a rezar en 
las tumbas de su suegro y su esposa. En el trayecto se produjo un 
accidente: el tercer coche de la caravana chocó con un auto 
particular, allí falleció el joven Gavin Cato. Esto desencadenó la 
eclosión de tensiones religiosas y sociales que siempre habían 
estado latentes en Crown Heights. 


Por tres días, grupos de afroamericanos atacaron, hostilizaron y 
destruyeron propiedades de los lubavitch, lo que incluyó el 
asesinato a puñaladas de Yankel Rosenbaum, un judío ortodoxo 
australiano, que no pertenecía a la comunidad y que estaba en 
Crown Heights para realizar estudios sobre el Holocausto. 


Durante el alzamiento, miembros de las comunidades 
afroamericanas y latinas marcharon por las calles del barrio 
quemando banderas israelíes, entonando consignas antisemitas y 


agrediendo a la policía. 


El Rebe de Lubavitch recibió fuertes críticas por su actitud, tanto 
respecto de la muerte del niño como de la revuelta. No expresó 
condolencias ni disculpas a la familia de la víctima y no tuvo un 
comportamiento apropiado para un líder de su envergadura en un 
incidente que pareció superarlo. 


El docudrama para TV (luego editado en DVD) Crown Heights: 
Nothing is as simple as black and white relata —en un formato que 
mezcla entrevistas con residentes del barrio afroamericanos 
yjasidim de Jabad— aquellos sucesos terribles y focaliza en la forma 
en que referentes comunitarios de ambos sectores unieron fuerzas 
para lograr una convivencia pacífica en la misma ciudad. 


La película es sutil respecto de la no intervención directa del Rebe 
de Lubavitch en la confrontación, al mostrar cómo su secretario 
personal le delega esa tarea a uno de sus jasidim. Mediante el 
diálogo, la comprensión, la conformación de un equipo de básquet y 
una banda de hip-hop interraciales, una tensa calma vuelve al 
barrio que sigue amenazado por las diferencias fundamentales entre 
las dos comunidades obligadas a convivir en un mismo espacio. 


Para ese 1991 de los choques entre judíos y afroamericanos, la 
salud del Rebe ya estaba resentida, tenía casi noventa años y 
muchas dificultades. En 1992 sufrió un ataque mientras rezaba en 
la tumba de su antecesor, que lo dejó con serias dificultades para 
comunicarse. Ya nada sería igual. Pasó sus últimos años en una silla 
de ruedas, rodeado de una gran expectativa de inminente 
mesianismo que él mismo se había encargado de ir generando. Su 
imposibilidad para expresarse después de su ataque y su falta de 
descendencia fueron enervando los ánimos de sus jasidim,que 
empezaron a generar un clima en el cual se creía que en cualquier 
momento su líder revelaría al mundo su verdadera esencia: que era 
el tan esperado Mesías. 


Eso nunca sucedió y, en cambio, falleció en junio de 1994. 


Consultado acerca de lo que significó esto para el movimiento 
Jabad Lubavitch, el rabino Tzvi Grunblatt responde: “Fue el peor 
momento de la historia. Un golpe tremendo. Es irremplazable. Si el 


Rebe estuviera hoy físicamente con nosotros, el movimiento 
Lubavitch sería tres veces lo que es. Hagamos la cuenta... sería 
inimaginable... inimaginable”. 


Muerte y transfiguración de Menajem Mendel 
Schneerson 


My father sighed. “Reb Saunders sits and waits for the Messiah,” he 
said “I am tired of waiting. Now is the time to bring the Messiah, 
not to wait for him.” 


CHAIM POTOK, The Chosen 


El fallecimiento del Rebe de Lubavitch significó un cisma para su 
comunidad, que se experimentó más allá de los límites de Jabad 
Lubavitch y repercutió en todo el mundo judío ortodoxo. 


En un principio, algunos analistas daban por terminado el 
movimiento Lubavitch con la desaparición de su líder. Como cuenta 
el rabino Birman: “Nosotros nos educamos pensando que su 
fallecimiento era algo que nunca iba a suceder. Nunca pensamos 
que íbamos a llegar a esta situación. Porque el Rebe era el líder, el 
que nos impulsaba, el que nos guiaba, y si alguien pensaba: “¿Qué 
va a pasar después?”, eso no existía. No había después. No iba a 
haber después. Después de que falleciera el Rebe iba a venir el 
Mashíaj. No había otra cosa. Todos pensamos que nos destruíamos 
en ese momento. Pero creo que también eso es parte de la fuerza 
que nos puso el Rebe, seguir adelante, agachar la cabeza y seguir. 


Muchos pronosticaban que Jabad se caía a partir de 1994, cuando 
falleció el Rebe. 


A los siete días, después del duelo, pusieron la lápida en la tumba y 
uno de sus primeros shelíaj, un emisario en California, iba a hablar 
en nombre de todos los shlujim para decir, en acuerdo con los 


principales shlujim: Rebe, si no viene el Mashíaj nosotros dejamos 
todos y no hacemos nada más”. Eso era lo que le iban a decir, que 
no podíamos seguir sin él. Y sin embargo, cuando se puso a hablar 
le dijo: Rebe, quédese tranquilo, nosotros vamos a seguir el 
trabajo”. Todo lo contrario de lo que iba a decir. Gracias a Dios, 
porque era lo que sentíamos todos en ese momento. Que teníamos 
que seguir. Y seguimos”. 


El Rebe de Lubavitch no sólo era el líder de su comunidad, sino que 
estaba atrás de la toma de todas las decisiones, manejando los 
asuntos de todos sus jasidim, viviendo como su líder, pero también 
como su servidor. La forma de vestir de sus seguidores guarda 
estricta relación con la que él empleaba, y es por eso, y no por otro 
motivo, que aún hoy podemos verlos caminar por las calles de 
Buenos Aires bajo inclementes cuarenta grados de sensación 
térmica, como si estuviesen viviendo en ciudades de Europa oriental 
con temperaturas bajo cero, y respetando el negro de luto por la 
pérdida del Segundo Templo de Jerusalén en el año 70 d. C. 


Lo que sucedió luego de la muerte de Schneerson dentro de Jabad 
es un tema difícil de abordar con los lubavitchers en la Argentina, 
que suelen rechazar de plano hablar del tema o prefieren hablar del 
Rebe cuando todavía estaba vivo. Por lo general, la sensación que se 
percibe es de una profunda tristeza que encuentra consuelo cuando 
se refieren a él como una presencia que, aunque no en el mundo 
físico, todavía está atrás de cada uno de sus jasidim y de todo el 
pueblo judío. 


Tras su muerte, el 12 de junio de 1994, un gran revuelo se apoderó 
del movimiento lubavitch. No sólo fue cuestión de determinar la 
forma de continuar sin el liderazgo de su Rebe, sino que, alentados 
por una serie de declaraciones y creencias estimuladas por el Sexto 
Rebe y llevadas hasta el paroxismo por el Séptimo Rebe, muchos 
jasidim de lubavitch creyeron, y aún hoy creen, que él mismo era el 
Mesías esperado por el pueblo judío. 


En efecto, consultado sobre la inminencia del advenimiento del 
Mesías, el Rabino Tzvi Grunblatt responde: 


—¿Hay algún signo que se pueda observar de la inminente llegada del 
Mashíaj? 


—Hay muchos signos, todos ocurridos en los últimos cien años de la 
historia, con los grandes cambios del mundo, el que parecía que iba 
a estar dominado por el ateísmo comunista que se cayó solo y de 
repente. Países que estaban dominados por dictaduras comunistas 
se liberaron de un día para otro, consiguiendo sus libertades 
positivas hacia lo espiritual. 


El mundo empezó a llegar a la conciencia de que la guerra no es el 
camino, la conciencia de empezar a usar presupuestos para paliar el 
hambre como no existió antes en toda la historia, la difusión de la 
mística judía, la capacidad que tenemos hoy de difundir sabiduría 
como no existió nunca: ya no existen más limitaciones de tiempo y 
espacio. 


Todas estas cuestiones muestran que estamos yendo hacia un 
cambio: se cayeron las ideologías, y no es que estemos yendo a un 
mundo sin ideologías. Vamos a un mundo con UNA ideología, que 
es la ideología verdadera. No es que como se cayeron todas las 
ideologías nos vamos a quedar sin ideología. Es una transición para 
llegar a LA ideología. 


—¿Qué sería cuál? 
—La del Reino de HaShem en la Tierra. 


—Usted habla del siglo XX, pero recordemos que ese siglo también 
albergó al Holocausto. 


—El Holocausto fue parte de los sufrimientos pre Mashíaj,? de los 
cuales el Talmud habla. ¿Es acaso tan racional y lógico que hoy 
judíos de todo el mundo puedan volver a Israel de manera libre? 
Algo que era impensable cincuenta o sesenta años atrás. Estos son 
pasos que muestran que estamos preparándonos para la concreción 
de las profecías sobre el Mashíaj. No estamos todavía con el 
Mashíaj, pero el mundo se prepara. 


—Pero el Estado de Israel, de todos modos, es un Estado secular. 


—Lo secular hubiera existido con o sin el Estado de Israel. Lo 
novedoso es que los judíos estén en Israel. 


¿En qué consistiría precisamente el advenimiento de la era 
mesiánica? El trabajo de 


Jacob Immanuel Schochet lo clarifica: “El Mashíaj restaurará el Bet 
Hamikdash, el Sagrado Templo de Jerusalén. Esto se refiere al 
tercer Bet Hamikdash que permanecerá eternamente, en 
cumplimiento de la divina profecía de Ezequiel [...]. Por medio del 
Mashíaj se llevará a cabo la reunión de todos los exiliados de Israel 
[...] [que] ocurrirá aunque el pueblo no quiera retornar [...]. La era 
mesiánica marcará el fin del mal y del pecado [...]. Será un tiempo 
de conciencia, percepción y conocimiento universales de Di-s. [...] 
Será una era de paz y armonía, en la Tierra Santa y en todo el 
mundo” (Schochet, J. I., Mashíaj, pp. 13 a 20). 


Resucitarían los muertos y se aseguraría a los hombres una máxima 
felicidad física y espiritual, con todos los enfermos sanando y la 
anulación de la muerte, las tierras fértiles y la liberación de todos 
los impedimentos que se le plantean al hombre hoy en día para 
poder cumplir con las mitzvot: “Nuestras aspiraciones consisten en 
ser libres para dedicarnos a la Torá y su sabiduría, sin que nadie nos 
oprima y nos perturbe. Anhelamos ese momento porque se reunirán 
los justos, probos, honrados, virtuosos; será una era en la que 
dominará la bondad, la sabiduría, el conocimiento y la verdad. Será 
una época en la que los mandamientos de la Torá se observarán no 
por inercia, pereza o compulsión. 


“La única ocupación de la totalidad del mundo será conocer a Di-s. 
Los israelitas serán grandes sabios: sabrán cosas que en el presente 
están ocultas, y adquirirán el conocimiento de su Creador hasta el 
límite de la capacidad de los seres humanos...” (Ídem, pp. 23 y 24). 


Según la creencia, todas las generaciones tienen un tzadik (sabio) 
capaz de revelarse como el Mesías que será un hombre, 
descendiente del rey David, por la línea de su hijo el rey Salomón. * 
El Mesías existiría desde antes de la Creación en el Jardín del Edén 
y encarnaría en el tzadik cuando fuera el momento de su llegada.” 


El advenimiento del Mesías en el pensamiento de Jabad Lubavitch 
se hizo algo inminente a partir del Sexto Rebe y encarnó en el 
Séptimo Rebe con toda la fuerza. 


Si sumamos a estas características que hemos visto acerca del 
Mesías, la posibilidad que se concibe de que se puede acelerar o 
preparar el terreno para su llegada mediante el cumplimiento 
demitzvot, el liderazgo de Menajem Mendel Schneerson y cierto 
culto a su personalidad lo puso en la posición de ser él mismo, para 
sus jasidim, quien terminaría revelándose como tal. Sus campañas 
de mitzvot, su liderazgo en hacer llegar la observancia a todos los 
rincones del planeta (la teshuvá es considerada una de las mitzvot 
más importantes) y su carisma personal, reactualizaron el principio 
mesiánico como ya había pasado con Shabbetai Tzvi y otros falsos 
Mesías.? 


Desde la década de 1960 el tema mesiánico había empezado a 
aparecer con mayor frecuencia en sus discursos y alocuciones 
públicas, lo que también entusiasmó a sus seguidores, que 
comenzaron con algunas tímidas proclamas acerca de que, en 
verdad, él mismo terminaría revelándose como el enviado de Dios. 


Luego el movimiento fue cobrando mayor fuerza, hasta llegar a la 
publicación de solicitadas en los diarios más importantes de los 
Estados Unidos proclamando a Menajem Mendel como el Rey 
Mesías, así como el reparto de un verdadero “marketing mesiánico”, 
con calcomanías, pósters y publicaciones que lo proclamaban 
explícitamente, y con la entonación del canto Yechi, una vieja 
oración bíblica modificada para contener la frase en hebreo: Yechi 
Adoneinu Moreinu v'Rabbeinu Melech haMoshiach lPolam vo'ed!, 
que se traduce como “Larga vida a nuestro Señor, Maestro, y 
nuestro Rabino, Rey Mesías, por siempre de los siempres”. 


La muerte de Schneerson en junio de 1994 no supuso el final de la 
controversia mesiánica, uno de los aspectos más problemáticos, 
junto con la veneración que harían de su imagen sus seguidores, de 
las relaciones de Jabad Lubavitch con el resto del judaísmo y el 
resto del jasidismo, cada corte con su propio líder-rebe. Por el 
contrario, la muerte de Schneerson desencadenó diversos tipos de 
reacciones entre sus seguidores. Un sector de los lubavitch se 
encargó de buscar explicaciones posibles al deceso de Menajem 
Mendel Schneerson, de modo que no interfiriera con la asignación 
mesiánica que le hacen. 


Así como el apego por la figura del líder fallecido sigue 


expresándose de forma presente, la creencia de que podría —aun a 
pesar de haber muerto— ser el Mesías es sostenida por muchísimos 
lubavitchers, la cual justifican en relecturas de la Torá y el Talmud. 
Una postura contraria a la del judaísmo normativo, que sostendría 
claramente que el Mesías se revelará durante su vida humana. El 
rabino Damián Karo confirma que algunas fuentes de la tradición 
judaica asignan la posibilidad de que el Mesías sea alguien ya 
muerto y revivido:“Hay una fuente —explica— que dice: “Si 
elMashíaj está entre los vivos es tal, y si entre los muertos es tal 
otro”. 


El rabino explica la posibilidad de encontrar justificaciones 
divergentes de lo normativo o de lo que se cree establecido en la 
propia tradición judía, lo que constituye una característica esencial 
de lo que es el judaísmo: “Yo vengo y te muestro una cita pero te 
tapo la otra, así te puedo sostener lo que quiera. Porque 
descontextualizo, porque hago una lectura”. Incluso sube la apuesta, 
colocando la tradición judía como producto de una serie 
interminable y enloquecida de crítica literaria, por la cual cualquier 
cosa puede justificarse, incluso que un gran líder muerto y 
enterrado pueda levantarse de los muertos y convertirse en el 
Mesías del pueblo judío: “La ortodoxia justifica todo con un: “La 
Torá dice...*. Pero la Torá dice eso y también dice lo contrario. 
Porque la Torá tiene mil interpretaciones distintas”. 


Como queda claro, las posibilidades interpretativas son amplias y 
flexibles. El método de sobreinterpretación ya estuvo incluso 
presente en las asignaciones mesiánicas que se le hicieron a 
Shabbetai Tzvi, aún cuando éste se había convertido al Islam. En 
esas reinterpretaciones se apoya el sistema de creencias 
desarrollado por sectores de Jabad que les permiten todavía afirmar 
que llegará un Mesías judío resurrecto. La batalla entre los que 
creen y los que no en que Schneerson sea el Mesías ha adquirido 
bandos que se agruparon en “mesianistas” y “no mesianistas”. Un 
reducidísimo grupo de lubavitchers sostienen que el Rebe 
efectivamente, y sin lugar a dudas, no es el Mesías. Luego hay 
sectores más radicales que aseguran públicamente, emplazan 
campañas mediáticas y buscan justificaciones en la tradición judía 
(como intentar probar que era descendiente directo del rey David, 
uno de los requisitos que según la tradición debe cumplir el 


Mesías), para sostener que Menajem Mendel Schneerson es el 
Mesías y pronto se revelará. Dentro de este grupo están quienes 
sostienen que efectivamente murió pero que revivirá para revelarse 
como tal, y quienes afirman que, en realidad, nunca murió. En las 
posiciones intermedias se ubican los que no descartan que el Rebe 
pueda ser el Mesías pero tampoco lo afirman, y los que prefieren no 
hablar del asunto. 


En nuestro país, los signos más notorios de las posiciones 
mesiánicas pueden verse en el flameo que se realiza de la bandera 
mesiánica (amarilla con una corona azul en el centro y la 
palabraMashíaj en hebreo en letras color naranja) en algunas 
ocasiones festivas y en el agregado de la oración “We Want Mashíaj 
Now”, o en castellano “¡Queremos Mesías ya!”, al finalizar el rezo 
que se realiza en la colocación de los tefilim que proponen hacer 
algunos rabinos de Jabad. 


De cualquier modo, los lubavitchers locales son reacios a comentar 
este asunto con extraños y son muy cuidadosos con sus palabras 
para dejar en claro su admiración por el Rebe y la creencia en su 
presencia, aunque no en forma física. 


Sin embargo, el rabino Karo describe la manifestación del fenómeno 
en la comunidad Jabad Lubavitch local sin tapujos: “Me parece que 
en nuestro país no se generó un gran conflicto por este tema. ¿Cuál 
es la diferencia entre lo que llamamos mesiánicos y no mesiánicos? 
En general, son muchos los que opinan que va a venir el Mesías, 
que el Mesías es el Rebe y que se murió pero va a volver. ¿Cuál es 
la diferencia entre ellos, entonces? Si hay que decirlo o no decirlo. 
Si es mostrable o no mostrable. ¿Por qué sería mostrable o no 
mostrable si es verdad? Porque es un tema que acerca o aleja a la 
gente de Jabad”. 


El asunto ha tomado cariz político dentro de la ortodoxia judía en 
general, donde se juega como una prenda de legitimidad que 
implica mucho más que la discusión judeo-teológica acerca de si el 
Rebe es o puede ser el Mesías (algunos estudiosos señalan, incluso, 
que el hecho de pensar que el Rebe pueda resucitar de entre los 
muertos para revelarse como el Mesías significa abolir una de las 
diferencias fundamentales entre el judaísmo y el cristianismo). 
Compromete la legitimidad de Jabad Lubavitch y sus rabinos para, 


por ejemplo, certificar el kashrut y el peso que en las organizaciones 
ortodoxas se le permite ostentar. 


Más allá de la discusión acerca del mesianismo de Menajem Mendel 
Schneerson, su tumba, erigida en el cementerio de Montefiore en 
Queens, al lado de la de su suegro, el Sexto Rebe de Lubavitch, es 
un sitio de peregrinaje mundial por parte de los jasidim de Jabad 
Lubavitch. 


El lugar, conocido como Ohel (“carpa”), recibe todos los años a 
miles de peregrinos que se concentran especialmente los días 3 de 
Tammuz (aniversario del deceso del Rebe). Al lado de la tumba, 
Jabad Lubavitch tiene un edificio, el Ohel Chabad Lubavitch Center, 
que concentra sinagoga, biblioteca y “un lugar confortable donde la 
gente puede escribirle cartas al Rebe”, según consigna la página 
web oficial del sitio. Además, provee calzado adecuado para 
respetar las normas de conducta esperables en la tumba y se 
encuentra abierto los 365 días del año las 24 horas. 


Para aquellos imposibilitados de viajar hasta el cementerio, varios 
servicios en Internet proponen mandar las cartas por e-mail para ser 
depositadas en la tumba del Rebe. El Ohel Chabad Lubavitch Center 
recibe cientos de mensajes con este fin y los encargados los 
depositan en la tumba cada dos horas. 


La naturaleza última del Rebe Menajem Mendel Schneerson —si es 
o no el Mesías— quizás aparezca todavía como una incógnita para 
mucha gente, pero parece evidente que su influencia y presencia 
siguen siendo determinantes para Jabad Lubavitch en todo el 
mundo 


1. Ya anciano, con una sonrisa que le gana la cara, sus ojos azul 
profundo, la barba perfectamente rectangular (los lubavitchers no 
se afeitan la barba porque la consideran una manifestación de su 
alma), levantando una mano, es la imagen más clásica y repetida, 
pero también suele repetirse una imagen del Rebe ataviado con el 
tradicional talit. Por otra parte, los jabadniks que tuvieron la 
oportunidad de conocerlo en persona suelen decorar sus despachos 
y hogares con fotos donde se los ve interactuando con su líder. 


2. La increíble historia del rescate está excelentemente 


documentada en: Rigg, B. M., Rescued from the Reich: How One of 
Hitler's Soldiers Saved the Lubavitcher Rebbe 


3. Los jabadniks sostienen que el número se traduce como Beis 
Mashiaj (Casa del Mesías), siguiendo la interpretación de la 
Gematría, un método hermenéutico basado en el valor numérico de 
las letras hebreas. 


4. La ortodoxia habla en estos casos de “Holocausto Blanco” ya que 
los matrimonios mixtos entre judíos y no judíos no se cobran vidas, 
pero mancillan las posibilidades de subsistencia futuras del 
judaísmo. 


5. Se refiere a lo que llaman: jevlei Mashíaj (dolores de parto del 
Mashíaj). 


6. “En todo momento está latente la posibilidad de la llegada del 
Mashíaj. No obstante, esto no significa que en el momento 
apropiado el Mashíaj emergerá repentinamente del cielo para 
aparecer sobre la Tierra. Por el contrario: Mashíaj ya está sobre la 
Tierra, es un ser humano de gran santidad (un tzadik) que aparece y 
existe en cada generación” (Schochet, J. I., Mashíaj, p. 29). 


7. “En el día específico que marca el fin del galut, cuando Mashíaj 
redimirá a Israel, el espíritu especial preexistente de Mashíaj 
—“guardado” en el Gran Edén desde el Génesis— descenderá y le 
será conferido a ese tzadik” (Ibídem). 


8. Respecto del Mashíaj advierte Schochet: “Además, persiste el 
recuerdo de las tristes consecuencias de las desventuras del pasado, 
como la infortunada historia de supuestos Mesías y sus incumplidas 
predicciones que dejaron un reguero de dolorosa desilusión y 
desaliento” (Ídem, p. 3). 


"Evangelismo judío" 


“Los Lubavitch utilizan fórmulas de comprobada efectividad para 
difundir su proyecto espiritual. Y van directo al corazón. Escuchan y 
aconsejan. Escuchan y dan. Escuchan y hablan, ofreciendo las 
respuestas milenarias. No prometen lo que no creen, dicen lo que 
está escrito y viven como Dios manda. 


Tienen los recursos, es cierto. 


Calman la ansiedad y ofrecen un panorama en el cual todo tiene 
sentido, una explicación que obedece a un sentido de justicia 
superior. 


El ser humano que no explica su desgracia difícilmente podría llegar 
a comprender esa lógica. [...] En medio de la crisis de valores y 
sentido, han ofrecido un tipo de salida. Aparecen como algo que 

crece, que tiene éxito, y además viven el judaísmo con seguridad y 
alegría, lo que, en esta época, no es poco.” 


Melamed, D., Los judíos y el menemismo, p. 214 


“El alma, en razón de su naturaleza trascendente, puede elevarse 
por encima del egoísmo con más facilidad que el cuerpo, y puede 
disciplinar al cuerpo, mediante el estudio y la acción, a reconocer 

su verdadera misión. Sólo entonces puede el cuerpo alzarse a su 
verdadera importancia: cuando sirve como vehículo para el alma en 
lugar de actuar bajo su propio 


impulso, movido por sus propias necesidades.” 


Jacobson, S., Hacia una vida plena de sentido, p. 38 


Con una superficie de cuatrocientos cuarenta metros cuadrados y 
espacio para setecientas personas cuando se utiliza de modo 
auditorio, el Salón Emerald es el de mayor capacidad y estilo de la 
casa de recepciones Dinastía Maisit, en el barrio de Villa Crespo de 
la Capital Federal. 


Las columnas color mostaza oscura contrastan con simetría 
planificada con las paredes claras y su decoración lisa interrumpida 
con algunas molduras de yeso de formas circulares. 


No hay mucha gente todavía, sólo se escuchan los comentarios y 
murmullos de las mujeres que se filtran del otro lado del biombo o 
mejitzá de tela color crema, que separa el salón en dos al estilo 
ortodoxo (que no permite que hombres y mujeres compartan 
espacios de rezo o reunión para preservar la modestia y la 
decencia). 


Por encima del escenario, un cartel rectangular dice: 
Gran Farbrenguen 
19 de Kislev Festejando la alegría e inspiración jasídica 
Jabad Lubavitch 


En el rincón izquierdo, una foto del Séptimo Rebe de Lubavitch. En 
el rincón paralelo un retrato del Primer Rebe de Lubavitch. 


La reunión jasídica (farbrenguen) de hoy lud-Tet Kislev (19 de 
Kislev de 5770 / 7 de diciembre de 2009) es para conmemorar lo 
que los jasídicos consideran el Rosh HaShaná del Jasidut, una fiesta 
que no sólo coincide con la fecha de nacimiento del Maguid de 
Mezerich (el sucesor del Baal Shem Tov, fundador del movimiento), 
sino también, y en especial, con la liberación del Primer Rebe de 
Lubavitch, Schneur Zalman de Liadi, de las cárceles zaristas. 


El muchacho de seguridad me retuvo un instante mientras me 
revisaba la mochila y me preguntaba por qué había venido, a qué 
shul de Jabad suelo asistir y cómo se llama el rabino de éste. 


Apurado para improvisar sólo atiné a decirle que en realidad estoy 
“acercándome” a Jabad y que había venido porque la convocatoria 


que mandaron por e-mail decía que era un acto abierto a la 
comunidad. Esa fue la clave para que me permitieran entrar: abierto 
a la comunidad, más gente acercándose a Jabad, no podían 
negarme la entrada. 


En las primeras líneas de sillas, delante de mí, hay cabezas con 
kipot. Acepto que son la periferia débil de judíos simpatizantes de 
Jabad, judíos que se acercaron por algún motivo que no logro 
discernir. Me causa gracia la kipá de un tipo a unas sillas de 
distancia de la mía, ajustada con una hebillita para el pelo de metal 
cuya punta termina en una estrella de David. 


Atrás se van arrimando algunos lubavitchers, como uno que lleva 
piloto blanco y es alto y delgado, parece un médico o, por la forma 
en que mantiene los brazos pegados al cuerpo, un tipo en chaleco 
de fuerza. 


Una señora mayor cruza la mejitzá por la parte de adelante, frente 
al escenario donde todavía están probando el sonido y el video. La 
señora saluda a un hombre de este lado y pronto vuelve a 
escabullirse del otro lado del muro de la modestia. 


Ahora se sienta a mi lado un muchacho que lleva saco y sombrero 
gris, camisa azul, corbata color salmón, zapatos de cuero negro con 
punta redondeada y una pelusita de bigote. También llevatzitzit, las 
tiras o flecos que los judíos observantes se colocan alrededor de la 
cintura como forma de tener siempre presentes los 613 preceptos 
que tienen que cumplir. 


Otras mujeres se asoman por detrás del biombo, espían el sector 
masculino y vuelven a desaparecer. 


El muchacho a mi lado se corre y le deja el lugar a un señor que lo 
conoce. Se ponen a hablar y están vestidos muy parecido, con el 
mismo sombrero. Podrían ser padre e hijo pero no se parecen 
mucho. 


El joven le comenta algo de un folleto que nos dieron cuando 
entramos, una promoción de una prepaga que se anuncia “Para 
usted y los suyos”. La promoción es del “cinco por ciento de 
descuento para toda la colectividad”. El hombre mayor responde: 


“Pfff, yo tengo a HaShem de obra social”, y después empieza a 
quejarse de que no llega a leer la traducción de lo que están 
pasando en pantalla para probar el video. No hay sonido. El hombre 
ahora se queja del aire acondicionado: “Está al mínimo”, dice, y se 
abanica con la mano. 


La imagen del Rebe invade la pantalla y del sector de mujeres llega 
un aplauso. 


“Gracias, gracias”, dice el hombre a mi lado. 
Los asientos de atrás empiezan a ocuparse con lubavitchers. 


Uno empieza a rezar de espaldas al escenario, inclina el cuerpo para 
adelante y para atrás. 


Escucho que alguien dice que van a armar un minián y poco 
después se forma un grupito que reza, también de espaldas al 
escenario a la altura de la fila en la que estoy. 


El hombre que está sentado a mi lado se me pone a hablar. 
—«¿Sabés quién va a venir acá? —me dice. 
—No, ¿quién? 


—La presidenta de la Nación —su tono es grave, pero en seguida se 
ríe de su chanza —no, qué va a venir esa... la antisemita número 
uno de la Argentina. 


Miro para el costado. 


—Si empiezan a dar comida esto se llena. ¿Ves que no hay nadie? 
Es porque no dan comida —sigue el hombre. 


Y no para. Me comenta que está en la reunión porque su mujer es 
ortodoxa. Su segunda mujer, su prometida. Su primera esposa lo 
dejó hace quince años y lo dejó muy mal. 


—Vamos a hacer aliá. Yo me voy en mayo y ella se va en junio. 


—¿Se va nomás? 


—Sí, sí —dice con cara de circunstancia. 


Después me cuenta que tuvo un tumor en el cerebro: “Por eso no 
veo ni huelo. ¿Ves? A vos te distingo como un conjunto de 
sombras”, me dice. 


Lo escucho mientras la sala se sigue llenando y se terminan de dar 
los últimos toques al sistema de video y audio. 


—Cuando yo hice la colimba me tocó la policía. ¿Sabés la cantidad 
de antisemitas que había ahí? 


Después me cuenta cuando estuvo de visita un rabino 
estadounidense que por algún motivo pasó por su casa y conoció a 
su prometida. 


—Cuando me vio sin los tzitzit me preguntó por qué no los tenía. Le 
dije que no tenía plata para comprarlos. Sacó del bolsillo cien 
dólares y me los dio. Para ellos es una mitzvá dar plata, ¿sabías? 


Sube al escenario un rabino de barba larga con algunas puntas 
canosas, no se presenta y no hace falta, todos los presentes saben 
que es el rabino Tzvi Grunblatt. 


“El día de hoy celebramos la energía, la fuerza de lo que representa 
el jasidismo”, empieza su discurso con un acento que es una fuerte 
mezcla de iddish, inglés y castellano. 


“Rabbi Israel Baal Shem Tov nació en el año 1698, fue justamente a 
continuación de los pogromos de los cosacos que habían eliminado 
un tercio de la población judía de Europa. El pueblo judío estaba 
caído, desanimado material y espiritualmente. Es ahí donde vino él 
y logró despertar, insuflar un alma al pueblo judío entero fundando 
el movimiento jasídico.” Su tono es seductor, no habla como un 
predicador, sino como un académico, como un profesor 
universitario, mantiene la atención de un salón que está en silencio 
escuchándolo. “¿Qué hizo Israel Baal Shem Tov? Reveló el secreto. 
¿El secreto de qué? El secreto de qué es un judío. El secreto de qué 
es la Torá. Y el secreto de qué es Dios. Cuando una persona tiene 
frente a sus ojos esos secretos, deja de haber oscuridad. Empieza a 
ver el sentido de todas las cosas. “Quien conoce el secreto”, dijo el 


Baal Shem Tov, “puede iluminar”.” 


El discurso de Jabad Lubavitch tiene variables que pueden 
conectarse con formas de lenguaje y comunicación propias del 
movimiento new age. Ahí está entonces, la idea de un secreto que 
los iniciados tienen y que el conocimiento de eso que ha estado 
oscuro, da luz, y al mismo tiempo, posibilidad de despertar a otros. 
En eso se asienta parte de la lógica lubavitcheana: un judío que 
despertó esa luz interna puede ayudar a otro a encontrarla y 
encenderla. “El pueblo de Israel, Dios y la Torá, estos tres, 
componen una unidad indivisible. En cada uno de éstos hay dos 
facetas; una revelada y una oculta. Está la faceta revelada del judío: 
su inteligencia, su sentimiento, la persona que nosotros conocemos. 
Pero está la faceta oculta de su alma, la que por ahí, a veces no la 
vemos. Después está la faceta revelada de la Torá, es lo que 
sabemos: la ley, las historias, el texto, con su interpretación 
concreta y real. Un hombre como Abraham se casó con una mujer 
como Sara, tuvieron un hijo que se llamó Isaac, que por casualidad 
es el abuelo y bisabuelo de todos los que estamos aquí. Que 
realmente fue así. Así como nosotros hoy no somos elementos 
místicos, somos elementos concretos y reales, nuestros abuelos, 
Abraham y Sara, Isaac y Rivka también lo fueron. Eso es lo 
revelado. La ley. Hay que colocar los tefilim, hay una ley. Las 
mujeres tienen que poner las velas de shabat, eso es ley. El Talmud, 
el cuerpo concreto de la Torá. Después, dice el Zohar, hay una parte 
oculta detrás de todo eso, hay todo un espíritu detrás de eso, detrás 
de cada ley, detrás de cada historia hay un alma oculta. Es lo que va 
más allá de nuestra captación y percepción. ¿Qué hizo el Baal Shem 
Tov? Reveló el secreto. La Torá puede parecer un poco 
estructurada, y lo es, es una ley y debe ser cumplida como tal. Pero 
cuando empieza a brillar lo oculto del alma de la Torá, de repente, 
esa ley que parecería que nos aprieta se convierte en una 
inspiración y una fuente de luz.” 


El discurso apunta a convencer a su público para el cumplimiento 
de las mitzvot, los 248 preceptos positivos y los 365 negativos, es 
decir, los 613 preceptos en total, que se supone debe cumplir cada 
judío para hacer de este mundo, una morada santa para Dios. El 
discurso hilvana con habilidad lo estrictamente mecánico de la 
práctica con la fuerza dedicada a cada uno de los presentes de 


hacerlos especiales, poseedores de un secreto revelado por el 
fundador del jasidismo como interpretación correcta de la totalidad 
del judaísmo, y que permite ver la oscuridad de los aspectos más 
dogmáticos de la fe. Les transfiere una base de convencimiento 
sobre la que sembrar explicaciones a los artículos más pragmáticos 
de una religión llena de normas como la judía. Aspectos que, 
supongo, muchos de los baalei teshuvá presentes en ese momento 
en la sala no hubieran dejado de calificar como aspectos 
anacrónicos y absurdos de una herencia cultural. Al menos eso 
siento yo en este momento. Todo esto anudado con una pertenencia 
que remonta a tiempos bíblicos: nietos y bisnietos del patriarca 
Abraham. 


La retórica sólida, que repite las palabras clave y las refuerza, con 
un subibaja de tonos en la voz vigorosa de Grunblatt, es lo único 
que se oye en una sala muda. El llanto de un bebé apenas llega a un 
primer berrido y desaparece. 


El rabino hace la cronología de sucesores que fueron desde el Baal 
Shem Tov a Schneur Zalman de Liadi. Un lubavitch empieza a pasar 
por las filas repartiendo vasitos de plástico con un fondo de vodka 
de primera línea a todos los hombres. 


La historia del encierro del Primer Rebe de Jabad también permite 
abonar el martirio: para evitar que el secreto de Dios, la Torá y el 
judío sean revelados a los hombres, había sido denunciado por la 
oposición, los llamados mitnagdim, y encarcelado por el zar. 


Me llega el vasito de vodka, se lo intento pasar al señor sentado a 
mi lado que me estuvo dando charla y lo rechaza. 


—No, no me gusta. A mí dame un buen whiskicito. Eso no te lo 
rechazo —se ríe—, sabés cómo toman acá estos rusos ¿no? 


El rabino pide un lejaim, un brindis, por el jasidismo que permitió 
que hoy existan los Batei Jabad en todas partes del mundo y que el 
judaísmo vuelva a ser un secreto revelado para tantos hermanos. 


Me tomo el vaso que el hombre rechazó en dos o tres tragos y 
empiezo a sentir que el encierro, la gente, el alcohol puro, el 
discurso de Grunblatt me están abombando. 


Empieza a sonar un órgano y desde las primeras filas llegan 
aplausos que siguen la melodía de un canto jasídico que se extiende 
por unos minutos. 


Cuando terminan de cantar, Grunblatt vuelve al micrófono, 
presenta un video “El Baal Shem Tov de nuestra generación, éste es 
el Rebe de Lubavitch”. 


Pasa el video con algunas muestras de la vida del líder y Grunblatt 
vuelve a subirse al escenario donde sigue: “Jasid, es decir el que 
sigue las enseñanzas del Baal Shem Tov, no es el que sabe la teoría, 
es el que aplica, el que se le acerca a otro judío, el que despierta el 
alma de él, el que aprovecha cada situación para arrancarlo del 
pantano y ayudarlo a cumplir la mitzvá. La acción es lo principal, el 
manantial aplicado a la práctica. Éste es el trabajo de los shlujim, 
los delegados del Rebe en el mundo entero”. 


A continuación da paso a un video tomado en el reciente Congreso 
Mundial de Emisarios del Rebe, el Kinus Hashluchim, en Nueva 
York, donde dice que unos cuatro mil emisarios del Rebe estuvieron 
presentes en un mismo salón: “Tres mil rabinos y mil civiles, entre 
ellos, una importante comitiva argentina. El congreso de los shlujim 
es el trabajo del Baal Shem Tov aplicado al siglo XXT”. 


El video empieza mudo y con subtítulos en hebreo, Grunblatt se 
impacienta. “Audio y español por favor”, pide. 


Mientras tanto empiezan a pasar unas bandejas con dos clases de 
leicaj, un bizcochuelo de miel típico de la cocina ashkenazí. 


Los problemas de audio y sonido siguen, no van a tener solución. 
Resignado, el rabino Grunblatt dice: “Y bueno, es que todavía no 
vino Mashíaj... lo estamos esperando, pero todavía no llegó”. 


El video muestra muchos jasidim de capota, sombrero y barbas 
bailando alrededor de las mesas de lo que parece un casamiento 
gigantesco. Algunos cargan sobre sus hombros a otros rabinos. 


“Pueden contarlos si quieren, van a ver que son cuatro mil —dice 
Grunblatt— el que identifica a un argentino tiene premio.” 


Cuando terminan de pasar el video, invitan a subir al estrado al 
empresario Miguel Rosental. 


Figura conocida en Santa Fe, Rosental se dedica a las inversiones en 
bolsa, inmobiliarias (tiene cadenas hoteleras y el imponente 
Esplendor Savoy Rosario, inversión conjunta con Fén Hoteles), y su 
grupo también es dueño de las casas de cambio Carbatur. 


Hombre poderoso, está parado en el estrado con su kipá como 
cualquier otro judío en la sala, a unos metros de distancia del resto 
del “pueblo de Israel” presente. 


Jabad Lubavitch siempre supo relacionarse con los ricos y 
poderosos. El abrazo del empresario con el rabino Grunblatt es un 
botón de muestra, y explica, a la vez, buena parte del 
financiamiento más generoso que consiguen los Lubavitch en 
donaciones: el acceso a un círculo de donantes de un nivel 
adquisitivo muy elevado. 


“¿Por qué digo que me tengo que pellizcar para ver si es cierto?”, 
dice el empresario. “Porque no puedo creer estar acá en el Salón 
Dinastía con enorme cantidad de gente escuchando lo que yo pueda 
decir. Veo muchas caras conocidas y caras queridas. Debo decir que 
para mí, esas caras representan el sentirme vivo. Puedo sentirme 
vivo materialmente, puedo sentir vivo mi cuerpo, pero hay una 
enorme diferencia entre sentir vivo el cuerpo y sentir viva el alma. 
Les puedo decir que hasta hace no mucho tiempo, diría siete u ocho 
años, yo sólo sentía vivo el cuerpo. Era una persona que me 
levantaba a la mañana, me vestía, iba a trabajar y hacía la vida que 
hace todo ser humano. Pero había algo que yo no hacía por lo que 
no estaba vivo, por lo cual mi espíritu no existía. Los veo a Tzvi 
Grunblatt, a Shlomo Tawil, el rabino de Rosario, veo a grandes 
amigos que realmente me han ayudado a ser una persona feliz. 
Como les contaba, hasta hace ocho años nunca me había puesto 
tefilim.” 


El descubrimiento de Jabad Lubavitch por parte del empresario 
rosarino sucedió en 2002, cuando pasó una cena (seder) de Pésaj en 
el Llao Llao de Bariloche. El festejo de la Pascua judía en el famoso 
y exclusivo hotel patagónico comenzó en 1999 a instancias del 
empresario, también presente esta noche, Eduardo Elsztain, 


presidente del grupo de inversiones IRSA, y quizás una de las caras 
más visibles de los simpatizantes y aportantes de Jabad Lubavitch 
en la Argentina. 


Siendo accionista del hotel, por aquella época habría propuesto a 
Grunblatt en varias oportunidades la idea de cerrar un salón 
exclusivo para llenarlo de judíos poderosos, posibles donantes a 
Jabad, hasta que el rabino aceptó la propuesta. El éxito fue enorme 
y el evento se repite todos los años desde entonces. 


Hoy en día pueden encontrarse ofertas especiales de tours de pocos 
días, los que ocupa la festividad, en un ambiente que tiene para 
ofrecer todas las comodidades que exige un judío ortodoxo, con un 
ambiente esterilizado a lo kasher e incluso las mikves o espacios 
específicos para baños rituales. 


“Cuando entré a ese seder de Pésaj y vi tanta gente vestida de 
negro, con sombrero, no entendía qué pasaba, un rabino se levantó 
y me preguntó: “¿Tenés dónde pasar el seder?” —rememora Rosental 
su primera inmersión en el judaísmo—. Supuse entonces qué era eso 
de pasar un seder y le agradecí al rabino que me hizo el 
ofrecimiento, pasando quizás, una de las mejores noches que había 
tenido. Con el tiempo, hábilmente el rabino Grunblatt vio que yo 
podía llegar, de a poco, a cumplir algunos de los preceptos que él 
recién decía. Entonces, me llevó a que Shlomo Tawil me pusiera los 
tefilim hace ocho años atrás. Y a partir de ese momento la sucesión 
de acontecimientos fue vertiginosa. Hoy estar acá, con una kipá, 
hablando ante gente que sabe, yo no entiendo nada, me parece una 
cosa increíble.” 


Rosental cuenta que junto con un grupo de amigos empresarios 
realiza todos los años un viaje por Ucrania, Polonia y otros lugares 
de peregrinaje para el jasidismo donde se encuentran enterrados los 
principales tzadikim, hombres sabios, santos, del movimiento. 
Describe la experiencia como un viaje que tiene el objetivo de 
recargar energía espiritual para lo que les queda del año, justo antes 
de las Altas Fiestas, las que pasan en la Argentina para luego, 
inmediatamente, ir al Congreso Mundial de Shlujim en Brooklyn. 


El empresario recrea escenas de sus viajes como una sucesión de 
experiencias que lo fueron acercando tanto a lo comunitario de 


Jabad como a la realización espiritual. “Recuerdo la primera vez en 
mi vida que entré en una mikve fue en la del Baal Shem Tov. 
Estaban todos mis amigos y yo con algo de timidez y algo de temor 
fui el último del grupo de siete u ocho que entró. Estaban todos 
cantando y gritando felices porque iban a ir a ver la tumba del Baal 
Shem Tov y ahí fue cuando entré. Una mikve que yo vi sucia. La vi 
con ojos de lo que todos miramos, sin saber realmente cómo uno 
vive esa inmersión. La verdad es que bajé y me metí hasta el cuello, 
no me animé a meter la cabeza. Salí y me vio mi amigo César 
Wengrower y me dijo: “El pelo lo tenés un poco seco. ¿Qué pasó? 
¿No metiste la cabeza?”. Le contesté: “No César, lo que pasa es que 
el agua está un poco sucia, tiene pelos”. Me miró y me dijo: 'Andá, 
sumergí la cabeza nueve veces y cuando salgas vas a ver lo que es”. 
Volví, hice eso y desde ese momento no admito que pueda estar 
sucia, no puede haber una mikve sucia. Realmente a partir de ahí 
disfruté lo que es una mikve.” 


Para un judío asimilado, lo que ofrece Jabad Lubavitch de atractivo 
es lo que resalta Rosental: la hospitalidad, el hacerle vivir el 
judaísmo y la felicidad. 


Termina sus palabras con un agradecimiento “a quienes me han 
devuelto la vida espiritual, los que me han enseñado lo que es un 
verdadero iehudí, lo que goza un iehudí cumpliendo los preceptos”. 
Y dedica un brindis, un lejaim, para todos los presentes. 


Grunblatt sube al escenario para referir una pequeña anécdota que 
sirve de mediación antes de darle paso a Eduardo Elsztain, que es 
recibido con un aplauso y en el camino al escenario se abraza con el 
rabino. 


El hombre que ahora se para frente a las quinientas personas que 
hay en este salón de fiestas está acostumbrado a presentarse ante 
públicos mucho más exigentes y menos benignos, como la 
legendaria Anne Krueger (ex número dos del Fondo Monetario 
Internacional) en el Foro Económico de Davos de 2004. En aquella 
ocasión debió defender a la Argentina frente a la intransigencia 
ortodoxa de la economista. 


Acá Elsztain está para defender otro tipo de ortodoxia, la judía 
religiosa, pero más que defender, el hombre fuerte del grupo de 


inversiones IRSA, dueño de los principales shoppings del país, 
tierras y cabezas de ganado, tratará de compartir su experiencia, tal 
como lo hizo recién su amigo. 


La historia conocida dice que el ascenso de este judío de clase 
media, que comenzó su carrera administrando la inmobiliaria de su 
padre Isaac hasta llegar al imperio de bienes raíces que tiene bajo 
su mando actualmente, empezó en 1989 cuando viajó a Nueva 
York. Allí entró en contacto con el especulador de origen judeo- 
húngaro George Soros, a quien convenció de la rentabilidad de 
invertir en la Argentina y con quien trabajó durante diez años, 
hasta el año 2000, donde ya se preanunciaba la crisis. 


En paralelo, Elsztain habría conocido un poco antes de la época en 
que viajó a Nueva York al rabino Tzvi Grunblatt y habría 
comenzado, a instancias de éste, su proceso de teshuvá. Dada la 
estrecha relación que une desde entonces a ambos hombres, el 
comentario acerca de la posibilidad de que Jabad Lubavitch haya 
operado como un intermediario entre el magnate húngaro y el 
empresario argentino es insistente y no parece inverosímil, dado 
que Jabad opera en muchas ocasiones como un espacio de negocios 
entre los miembros de su comunidad. 


“Tengo que reconocer que Tzvi tiene una fuerza en su palabra — 
dice Elsztain desde el escenario—. Yo esta semana le había dicho 
que no iba a hacer nada, que tenía el casamiento de un amigo y él 
insistió hasta que me convenció de venir hoy aunque sean sólo 
veinte minutos.” La presencia de Elsztain en el escenario capta la 
atención del público y no es menor que esté ahora acá presente. Su 
poder de convocatoria, por el solo hecho de ser un empresario 
exitoso, uno de los hombres más ricos de la Argentina, separado del 
público por nada más que la tarima del escenario, contando 
anécdotas íntimas de su relación con la cabeza de la institución, 
generan una escenificación del poderío y las ventajas de pertenecer. 
Esté o no planteado de ese modo. 


“Yo lo único que puedo decir después de conocerlo a Tzvi desde 
hace más de treinta años es: muchas gracias —la voz de Elsztain 
suena convencida—. Yo le agradezco porque creo, después de 
treinta años de conocerlo, que cada vez que le toma la palabra a 
alguien no está pensando en él mismo, sino qué más le puedo dar, y 


eso para mí es la definición de su shelíaj”. La tribuna empieza a 
aplaudir y Elsztain sigue sobre el coro de palmas: “Es dar y dar y 
dar. Y cuando me preparé para venir acá él me dijo que no tenía 
que preparar nada, solamente quería que les cuente a ustedes qué 
representa para mí esta reunión de todos los shlujim en Nueva York. 
Para mí, es un baile. Es cada shelíajen su pequeño o gran Beit 
Jabad que pueden ser diez cuando empiezan, cincuenta, cien, mil 
familias. Pero cuando uno ve a los shlujim bailando, no hay fiesta 
judía más representada. Porque cada shelíaj no conoce a la gente 
desde un partido político. Conoce quién nació, quién se fue, quién 
se casa en la semana. Por lo cual es la expresión no de cuatro mil 
personas, sino de cuatro mil de los mayores representantes 
mundiales del judaísmo”. Vuelve a ganarse los aplausos de la 
tribuna. 


Elsztain cuenta una anécdota empresarial en la que una situación 
complicada terminó resolviéndose, al menos en su relato, a partir de 
una intervención que podría pensarse milagrosa de un emisario de 
Lubavitch en el Perú, y cuando termina se gana un aplauso cerrado. 
Sus últimas frases llevaron la marca de esa ideología empresarial 
también new age filtrada por el mensaje de Jabad. La posibilidad de 
mezclar la desideologización empresarial con una religión 
sumamente rígida es, sin lugar a dudas, una de las claves del éxito 
de los lubavitch y nadie mejor que Eduardo Elsztain, uno de los 
hombres más ricos de la Argentina, para hacerlo expreso en su 
presencia y sus anécdotas. 


“Yo creo —termina Elsztain su discurso—. Esto mismo que les 
decía, que cuando uno realmente confía en HaShem, y en la 
palabra, todo se cumple. Por eso hay que tener muchísimo cuidado 
con cada cosa que decimos”. Grunblatt, quien estaba a un costado, 
se apodera del micrófono y pisando las últimas palabras del 
empresario aprovecha para, en base al poder de la palabra 
anunciado, pedir que todos gritemos: “¡Que venga el Mashíaj ya! 
¡Que venga el Mashíaj ya! ¡Que venga el Mashíaj ya!” La tribuna 
corea la consigna y cuando termina la arenga, el rabino invita al 
shelíaj de Jabad en Salta, rabino Rafael Tawil, a subirse al escenario 
y contar su historia de vida. 


Utiliza cuentos jasídicos como parábolas de las dificultades de llevar 


a cabo una vida ortodoxa en una ciudad como Salta, donde hasta 
hace tres años, su familia y él eran los únicos que respetaban 
shabat. 


El rabino Tawil, joven, pujante, desde el escenario, es una muestra 
de las nuevas generaciones de rabinos nacidos dentro del seno 
mismo de familias de Jabad en la Argentina: muchachos que 
trabajan con la convicción de los que siempre vivieron en la 
institución. “Es verdad que no hay familias judías observantes, que 
no hay mikve, que no hay colegio, pero el motivo por el cual 
estamos ahí es justamente para poder estar sentados en una mesa de 
Púrim, poder cumplir con las mitzvot. Justamente, poder hacerlo 
allí donde nadie más lo hace”, dice el rabino, y continúa con el eje 
de la reunión que es la conferencia anual de emisarios que tuvo 
lugar hace pocas semanas. 


La experiencia del encuentro masivo sirve de construcción 
comunitaria: “Éstos somos, esto es lo que hacemos”. Es el Kinus 
HaShluchim: una vez al año en Nueva York, todos los emisarios 
dispersos por el mundo se juntan en un mismo salón, olvidando 
todas las preocupaciones del año, uniéndose bajo un mismo techo. 
Las fotos de las reuniones muestran una marea de sombreros y sacos 
negros, de barbas canosas y jóvenes, de botellas de vodka en la 
mesa, y luego baile. 


Tawil se refiere a Gaby Holsztein, el rabino de Jabad que fue 
asesinado junto con su mujer Rivke en el atentado de Bombay en 
2008, y menciona que lo conoció cuando el muchacho pasó por 
Buenos Aires para estudiar. Los homenajes a los mártires de Jabad 
han sido la segunda gran referencia de la noche. “Dejó su vida 
literalmente por los iehudim, no tenía ni casa ni coche, esa es la 
verdadera vida, ése es el verdadero iehudí que se preocupa por los 
demás. Ese es uno de los efectos, uno de los verdaderos efectos del 
Kinus. Si de verdad tengo que decir lo que para mí significa, es una 
carga de batería, yo me siento nuevo, renovado, cada vez que 
vuelvo del Kinus, me dan ganas de llegar y dar vuelta la ciudad de 
Salta, en el buen sentido. Vengo con muchísimos proyectos y ganas 
de hacer y creo que eso es algo que la gente percibe y se los puedo 
trasmitir”. 


El rabino sigue contando la historia de una pareja francesa de judíos 


que compartió su última mesa de shabat y cuenta el modo en que 
ellos se conocieron viviendo en Indonesia, y dice que por la forma 
casual en que se conocieron debió haber habido una intervención 
divina. “Quiero terminar —dice— haciendo un lejaim, entonces, 
para que este farbrenguen pueda impactar en nosotros para todo el 
año y que realmente HaShem vea el esfuerzo que cada uno de 
nosotros hace y de una vez por todas mande al Mashíaj, mande esta 
gueulá (redención), y que todos juntos podamos volver alBeit 
HaMikdash con el Mashíaj. ¡Lejaim!” El rabino recibe un aplauso 
extendido, y cuando termina Grunblatt se sube al escenario para 
anunciar que se va a pasar un video conmemorativo acerca de las 
víctimas de Bombay. 


Empieza la proyección del video y aprovecho para levantarme y dar 
una vuelta, alejándome del hombre que estaba a mi lado. 


Camino por entre las sillas y veo parado al lado de una columna a 
un hombre que hace pocas semanas me explicó a los gritos que los 
lubavitch son todos narcotraficantes, tratantes de blancas, 
drogadictos y enfermos. Él también me ve pero se hace el 
desentendido. 


Salgo del salón principal. En el lobby hay una gran cantidad de 
hombres y mujeres mezclados, y un jasid, ayudado por su mujer e 
hijos, vende porciones de pizza, crepes y panqueques desde atrás de 
una mesa. 


Vuelvo a entrar cuando está empezando la conferencia principal de 
la noche, la va a dar el rabino Natán Grunblatt, hermano del rabino 
Tzvi. Me siento mareado. El vasito de vodka, el calor, la cantidad de 
gente, ruido, las piernas cosquilleantes de tanto tiempo sentado 
escuchando los discursos. Me cruzo con un rabino que ya tuve la 
oportunidad de conocer. Me saluda: 


—;¡Ah! El periodista —me dice. 


Primero no entiendo de qué me habla ni quién es, pero lo voy 
reconociendo de a poco. Está distinto. Cuando yo lo conocí no 
llevaba saco negro, estaba más de “entrecasa” y acá está con todo el 
“uniforme” de gala y sosteniendo a uno de sus hijos entre los 
brazos. 


Esto es un farbrenguen. Esto es una reunión donde los que están en 
la comunidad se encuentran como una gran familia y los que no, 
obtienen un buen vistazo de lo que pasa adentro. 


Termino de saludar al rabino y pienso por un momento en volver a 
conseguirme un lugar, la conferencia del rabino Natán está 
empezando. Pero no puedo más, salgo del salón, atravieso el lobby 
lleno de gente con cara de cansancio y me escabullo para la calle. 


Jabad Lubavitch se llevó a mi bebé 


Familias desgarradas porque un hijo abandonó la educación que le 
fue dada para abrazar la religión. Personas que pasan de un día a 
otro del más militante ateísmo a la más fervorosa fe ortodoxa judía. 
Cambios radicales. 


El mito del lavado de cerebro tiene su base de verdad: es cierto que 
muchas personas que provienen de familias con tradición de 
judaísmo asimilado han encontrado un nuevo camino al acercarse, 
primero en forma gradual y luego total, a la ortodoxia judía y a 
Jabad Lubavitch como institución que los estimuló en este cambio y 
luego los recibió en el seno de su comunidad. 


“Ahora, cuando voy a Buenos Aires, veo a un montón de gente y me 
pregunto: “¿Éstos quiénes son?” Ha crecido muchísimo la 
comunidad. Y sigue creciendo”, me dijo un rabino lubavitch que se 
desempeña en el interior del país. 


¿Por qué a Jabad Lubavitch le interesa que cada día más judíos se 
hagan observantes de las leyes y preceptos judíos? Samuel Heilman 
y Menajem Friedman ofrecen una buena síntesis de este punto: “El 
propósito de semejante proselitismo no es sólo hacer creyentes o 
traer de nuevo al rebaño a los hijos pródigos o siquiera el hacer 
posible la observancia para aquellos que se han ido muy lejos de sus 
casas judías. En el núcleo de las creencias lubavitch se encuentra la 
de que éste es un modo esencial para llenar la visión mesiánica que 
comenzó con el Baal Shem Tov...” (Heilman, S. y Friedman, M., The 


Rebbe, p. 2). Es decir, aquello que el Besht había dejado consignado 
en una carta en la que relataba un encuentro en el cielo con el 
Mesías: allí, éste le habría dicho que bajaría a la Tierra cuando el 
mensaje del jasidismo hubiera sido propagado a todos los judíos. 


El objetivo último sería hacer de nuestro mundo un lugar santo a 
donde pueda bajar el Mesías e iniciar su reinado, de la forma menos 
traumática posible. La teología que está detrás de esto es la que 
indica la necesidad de volver a reunir todas las chispas de Dios 
dispersas sobre la Tierra, una idea base de la mística judía. 


El rabino Moshé Blumentfeld, director de Leoded, uno de los 
programas de asistencia social de Jabad Lubavitch en la Argentina, 
sostiene: “La expectativa que tiene cualquiera que esté en Jabad, 
cualquiera que siga al Rebe, es que venga el Mashíaj. Todo lo que 
estamos haciendo es para concretar lo que en la Torá se considera 
como el objetivo de la creación, la redención. Es decir, el reloj de la 
historia se acabó; por primera vez en la historia, los judíos estamos 
dispersos por todo el planisferio, la historia llegó a su fin y esto es 
un poco más allá. El verdadero éxito, para alguien que se educa en 
Jabad y trata de transmitir su mensaje, es devolver la presencia de 
Dios al mundo”. 


Entonces, ¿cómo hace Jabad para cumplir su objetivo? ¿Qué 
factores intervienen en el fenómeno de los baalei teshuvá, los 
retornantes, los que se convierten en ortodoxos? 


El fenómeno mesiánico no es exclusivo de Jabad Lubavitch, pese a 
que ha tenido buena parte en su constitución. Estudiosos que 
abordaron el tema concuerdan en determinar, como germen del 
proceso, un clima de época, ubicable aproximadamente a comienzos 
de la década de 1960, con los cambios político-sociales que vivió la 
sociedad occidental. 


Los movimientos contestatarios y contraculturales surgidos en 
Estados Unidos como respuesta a la guerra de Vietnam, y, al mismo 
tiempo, la canalización de esa energía juvenil por parte del Rebe de 
Lubavitch para ponerla al servicio de un revivir del judaísmo luego 
de la catástrofe del Holocausto, parecen haber sido unos de los 
pilares de este fenómeno. 


La antropóloga brasilera Marta Topel, que analizó el fenómeno de la 
ortodoxia en su libro Jerusalem 8: Sáo Paulo: a nova ortodoxia 
judaica em cena, lo explica: “La idea de teshuvá en su acepción 
moderna nace como resultado de la conexión establecida por el 
rabino Joseph Isaac entre la desaparición física de la judería 
europea y la pobreza espiritual del judaísmo norteamericano. Desde 
su nueva residencia en Brooklyn, el Rebe apeló a los judíos de los 
Estados Unidos para que asumieran su responsabilidad ante el 
destino trágico de sus correligionarios en Europa y por un proceso 
de teshuvá colectivo, contribuyeran a la inmediata redención, más 
precisamente, para la llegada del Mesías” (Topel, M. F., Jerusalem 
e Sáo Paulo, p. 38). 


Por lo tanto, por un lado encontramos la necesidad de los 
refugiados judíos ortodoxos del Holocausto en los Estados Unidos 
de empezar a formar un movimiento de regeneración de las 
tradiciones, costumbres y vidas perdidas, y, por el otro, una 
juventud contestataria en busca de respuestas. 


El judaísmo ortodoxo, como señalan muchos teóricos, se caracteriza 
por ser una forma de religión ortopráctica antes que ortodoxa; es 
decir, tiene una serie ritualizada de normas que se ponen incluso 
por encima de los dogmas de fe. Puede entenderse como una forma 
o un estilo de vida que, además, provee respuestas a las preguntas 
existenciales. 


Como señala Topel: “El modus vivendi ortodoxo, tan diferente a los 
valores y las reglas de la sociedad moderna “superficial y 
materialista”, se irguió como una alternativa seductora para 
centenas de hombres y mujeres ansiosos por mudar de forma 
radical el rumbo de sus vidas” (Ídem, pp. 106 y 107). 


El judaísmo como proveedor de una forma de vida fue el impulso 
inicial que llevó a muchísimos jóvenes a ingresar a la ortodoxia. 
Ellos constituyeron la primera frontera de un movimiento que 
puede pensarse integrado por dos límites: uno interno, donde los 
miembros cumplen con todas las mitzvot, preceptos y leyes que 
determinan la forma de vida adecuada para el judío observante, y 
una externa, donde se ubican aquellos que empiezan a acercarse de 
forma lenta y pausada, seducidos, quizás, por la consistencia en la 
forma de vida de aquellos rabinos y miembros de la comunidad de 


la frontera interna. 


La mecánica de la doble frontera es una de las características 
principales del trabajo de keruv (acercamiento) de Jabad Lubavitch 
hacia el resto de los judíos seculares: se permiten correr la frontera 
externa al máximo de las posibilidades, intentando siempre 
mantener una línea mínima de exigencia a aquellos que empiezan a 
acercarse, pero adecuándose a las necesidades del que está afuera. 
La socióloga Jésica Azar (UBA), que analizó algunas características 
del funcionamiento de la institución, lo señala: “Se mezcla un poco 
lo que es la tradición de Jabad Lubavitch con aprovechar un 
momento histórico cuando justamente la gente está buscando 
lugares de pertenencia. Es una estrategia de marketing, claramente, 
el permitir que la gente entre sin tener los límites precisos. Es una 
forma institucional para ganar gente. La manera que encuentra 
Jabad para crecer institucionalmente es no poner límites tan 
estrictos con respecto al cumplimiento de las leyes, acorde a lo que 
es la época post moderna, donde nada está claro. Entonces el pibe 
que se acerca a los cursos o actividades de Jabad no tiene claro qué 
está haciendo ahí. Así logran combinar esa única respuesta y visión 
del mundo con otras actividades con que la persona se puede 
identificar. Si vos al pibe le das solamente Torá, y esperás que se 
identifique sólo con eso, es complicado. Distinto es si le decís: Vos 
seguí con tu vida habitual, fragmentada, viendo la tele a la noche 
pero, de paso, estudiá algo de Torá con nosotros”. 


El modo de operación de Jabad Lubavitch para que una persona 
pase de la secularidad al cumplimiento de las mitzvot es gradual, 
lento y no necesariamente completo. Es decir, no cualquier persona 
terminará convirtiéndose en observante. 


Sin lugar a dudas, una de las acciones de marketing más eficaces 
que ejerce Jabad Lubavitch, y que incide en este proceso, es 
modificar la percepción que hay de la ortodoxia judía en el gran 
público. Mostrarse abiertos, modernos, metidos en el mundo 
cotidiano, compartiendo las mismas preocupaciones y muchos de 
los gustos de aquellos a los que quieren acercarse. Así, un día de la 
semana lleno de duras restricciones como el shabat (no tocar 
dinero, no trabajar de ningún modo, no prender fuego, no prender o 
apagar interruptores de luz, no desplazarse en un medio de 


locomoción) puede pasar a ser, en palabras de un lubavitch, un día 
por semana en el Club Med; un espacio para descansar donde no 
hay que preocuparse por cosas mundanas, con la posibilidad de 
oxigenarse y reencontrarse en paz con el propio espíritu. El discurso 
lubavitch da vuelta lo que aparece como carga y restricción y lo 
transforma en una ventaja, en un descanso, de hecho, la única 
forma de descanso obligado y posible en una sociedad 
hípertecnificada y llena de preocupaciones como es la que vivimos, 
aun los fines de semana. 


Así todo va cambiando su apariencia en el discurso lubavitch: una 
festividad con miles de reglas y protocolos no es una carga, sino una 
herencia del pueblo judío, una forma de conectarse con costumbres 
que los antepasados realizaban en Europa, un recuerdo del zeide (el 
abuelo) o la bobe (la abuela), una instancia de reafirmación de la 
identidad individual a partir de la pertenencia a una pequeña 
colectividad en medio de un colectivo mucho mayor y en cierta 
medida ajeno, como es el resto de la sociedad gentil, no judía. Sin 
dudas, esto se funda también en la dificultad de retener el sentido 
de lo que significa hoy ser judío por parte de otras corrientes más 
ortodoxas (que parecen demasiado inflexibles para los no iniciados) 
y menos ortodoxas (el reformismo, el conservadurismo, el sionismo 
aparecen como formas de identidad judía en decadencia por no 
lograr ya ser concentradores de un sentido de lo judío realmente 
fuerte). 


El rabino Damián Karo conoce muy bien la mecánica de la doble 
frontera que emplea Jabad: esta cuestión de mostrarse abiertos para 
la gente de afuera y cerrados, estrictos en el cumplimiento en el 
interior de su propia comunidad. Karo estuvo pivotando entre ellas, 
acercando gente de la frontera externa hacia la interna. Él comenta 
que uno de los secretos del “método Jabad”, una de las fórmulas de 
su éxito consiste en ganarse la confianza, la amistad del sujeto a 
quien se quiere traer hacia la observancia. Explica el procedimiento 
haciendo una analogía con el método que se emplearía como eje de 
trabajo para la recuperación en un caso de anorexia. Dice: 
“Pongamos el caso de una persona al borde de la desnutrición que 
se ve en el espejo obesa. ¿Cómo se recupera a una persona así? Lo 
primero es ganarse su confianza, hacerse amigo. Se establece un 
vínculo de confianza, no importa cuánto tarde. ¿Seis meses? ¿Un 


año? No importa. Ahora, cuando tengo su confianza, le digo: “Mirá, 
quiero que me hagas un favor personal. Quiero que comas este 
octavo de tomate. Te juro que no vas a engordar.” Es largo, es 
arduo, pasan dos meses y logro que se decida a hacerlo. La fe en mí 
que construí durante ese tiempo le va a permitir comer ese octavo 
de tomate, y me va a permitir, después, decirle: “¿Viste? Comiste ese 
octavo de tomate y no engordaste. Estás igual”. Yo sé que con eso no 
se salva y que en estos seis meses que pasaron hasta que logré 
convencerla se pudo haber muerto. Pero ahora que se comió ese 
octavo de tomate, vamos a tratar de que lo coma otra vez. Dos 
veces por semana, tres veces por semana, después con un poquito 
de lechuga y así, hasta que logre comer normalmente. Ese es un 
formato que usan algunos de Jabad”. 


A continuación da un ejemplo concreto de su propia forma de 
trabajo durante sus años en la ieshivá de Jabad: “Yo hacía una 
campaña que la llamaba Shabat Shalom y que consistía en pararme 
los viernes en la puerta del colegio ORT para tratar de ponerle 
tefilim a los chicos, darles velas a las chicas para que prendan, 
darles folletos para que leyeran Torá. Cuando los pibes pasaban, no 
querían ni hablar con nosotros. Entonces les decía: “Perdoná, 
perdoná”, y ellos respondían: “No, no, no”. Entonces les respondía: 
“Pero perdoná, sólo te quería decir Shabat Shalom. ¿Te molesta?”; 
“Eh, no, bueno”. A la otra semana lo mismo. Perdoná, perdoná”; 
“Mirá que no me quiero poner tefilim ni agarrar folletos”; “Sólo te 
quiero decirte Shabat Shalom. ¿Puedo?” Y así: “Shabat 
Shalom;Shabat Shalom”, hasta que los chicos ya se acostumbraban a 
nuestra presencia, pasaban y te sonreían: “Hey, Shabat Shalom”, 
eran ellos los que te lo decían. Hasta que un día ese chico que no 
quería saber nada conmigo vino corriendo y me dijo: “Che, tengo 
examen de matemática. ¿Me pongo los tefilim a ver si Dios me 
ayuda?”. Le respondí: “Mirá, uno no se los pone por eso. Pero si vos 
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te los querés poner, yo te ayudo”. 


Pablo Hupert es licenciado en Historia (UBA) y un estudioso de 
cuestiones de judaísmo contemporáneo. Él entiende que la 
configuración social global es el componente fundamental para 
entender el éxito de los movimientos de teshuvá encabezados por 
Jabad Lubavitch. Dice el historiador: “Se habla en la actualidad de 
la incertidumbre de la cultura contemporánea, de una crisis 


permanente, que es el modo de ser del capitalismo actual. No es un 
accidente que en los últimos diez años haya habido crisis 
económicas similares en diversos lugares del mundo. Cada vez que 
ocurren son cataclismos, y las calmas entre las crisis no borran la 
incertidumbre. ¿Qué seguridad subjetiva puede tener uno cuando 
no sabe qué es lo que va a permanecer en su vida? La seguridad es 
algo que se puede conseguir cuando hay permanencias, pero si ni 
siquiera sabés si vas a quedar firme en tu trabajo, es muy difícil.” El 
historiador entiende que ante el avance de estas fuerzas centrífugas 
hay otras que se le contraponen, que él llama centrípetas, y que 
intentan nuclear, cohesionar y generar comunidad. Jabad Lubavitch 
sería un ejemplo. 


Dado el contexto de falta de certezas vitales, surge el terreno fértil 
para el renacer de las religiones que se ha venido observando, en 
general, desde las últimas décadas. 


Ingresar a la comunidad lubavitch no sólo puede resolver la 
angustia vital de muchísima gente, sino que también le da un marco 
de contención social y afectiva, así como un espacio de beneficio 
mutuo. Como señala Marta Topel: “Formar parte de una vida 
ortodoxa no se reduce a la incorporación de una nueva visión de 
mundo. Implica también —y sobre todo— integrarse en una 
comunidad cohesiva que otorga ayuda a todos aquellos dispuestos a 
unirse a un grupo pero no disponen de los medios necesarios para 
llevar una vida de Torá y mitzvot” (Ídem, p. 120). 


Es decir, que ingresar en una comunidad como la de los lubavitch 
implica, por un lado, esa integración social, y otorga certezas para 
una vida un poco menos estresante, al tiempo que facilita a los 
recién llegados un aterrizaje suave en un montón de costumbres, 
tradiciones y rituales que parecen, en un principio, inabarcables. Es 
el cumplimiento cada vez mayor de las mitzvot y la adaptación del 
cuerpo a una serie de rituales lo que asegura un camino práctico 
para experimentar las seguridades: se le pone el cuerpo al proceso 
de transformación y se empieza a vivir en ese sentido. Ya no es un 
sentido ideal o que exige una fe sólo dogmática, sino que además 
incorpora al cuerpo como medio de canalización de la experiencia 
religiosa. 


Esta es una característica que, señalan algunos teóricos, se ha 


perdido en las experiencias judías reformistas y conservadoras, 
porque su misma esencia implica cierto rebajamiento de las 
exigencias. Un modelo que ha resultado muy efectivo quizás en 
otros tiempos, pero que ahora no logra determinar un sentido de 
vida o una serie de certezas lo suficientemente fuertes para mucha 
gente que sí las encuentra en la ortodoxia. Esta, por el contrario, se 
presenta como una herencia directa e inmutable de las costumbres y 
formas de vida de los antepasados de Europa oriental para los 
judíos contemporáneos. Las capotas y sombreros negros, las barbas 
y las costumbres, aparecen todas ellas como experiencias freezadas 
de un pasado que se recuperan como herencia viva en la actualidad. 
Según la antropóloga brasilera: “En un mundo y una época 
caracterizados por el relativismo ético y por las múltiples 
identidades, a veces contradictorias entre sí, otras simplemente 
diferentes, que confluyen en un mismo individuo, no es difícil ver el 
sosiego que un manual de “instrucciones para vivir” le otorga a los 
baalei teshuvá, para quienes todas sus dudas y preguntas tienen una 
respuesta, incluyendo lo que se espera de ellos como judíos” (Ídem, 
p. 244). 


El doctor en Filosofía y profesor de Psicología Social de la 
Universidad de Buenos Aires, Gregorio Kaminsky, que ha estudiado 
cuestiones referidas a las organizaciones y las instituciones, insiste 
con la misma idea: “Estos movimientos planten una subjetividad 
compartida, instituida comunitariamente, que no es la del discurso 
racional europeo sino el americano. A mucha gente eso le hace muy 
bien, le calma los interrogantes del espíritu y a nivel de subjetividad 
implica cierto tipo de enamoramiento. Usan formas de convicción 
que implican entrega mediante horarios, rituales, consignas, ruidos, 
gritos, y liberación de la preocupación por otras cosas. 
Enamoramiento e hipnosis. No te actualizan los problemas sino que 
te dan las respuestas. Tienen consolaciones muy fuertes desde una 
concepción del mundo que lleva cinco mil años”. 


Jabad Lubavitch ofrece respuestas a las preguntas, es indudable. 
Pero ¿cómo es el proceso de adquisición de esas costumbres, 
rituales y preceptos que un judío ortodoxo debe cumplir? Después 
de todo, no es fácil modificar la vida de una forma tan radical de 
modo que en un período corto de tiempo se le incorporen 613 
preceptos y todo lo que constituye una vida ortodoxa. 


El camino de las mitzvot se suele iniciar con el respeto del shabat y 
luego pasa a la incorporación de una dieta kasher. Una cosa va a 
llevando a la otra. No es casual que el comienzo esté marcado por el 
shabat, una instancia muy aprovechada por los lubavitch para 
mostrar las bondades de una vida ortodoxa. Como explica Karo: “A 
alguien, que está afuera, lo invitan a una cena deshabat en una casa 
de uno de ellos. ¿Qué le van a mostrar? Una familia feliz y que 
shabat es el descanso y todo eso. Mucha gente entonces, cuando 
llega ahí, lo que ve es que gente que no lo conocía lo invitó a la 
casa a comer, le abrieron las puertas de su casa, lo hicieron sentir 
cómodo y vio una familia feliz del otro lado. Todo eso impacta. La 
persona que está buscando una respuesta puede llegar a decir que 
eso es lo que quiere para su vida. Ahora, si me preguntan si es 
verdadera esa imagen de felicidad, yo respondo que no. Son 
personas que viven igual que nosotros. El tipo tuvo que deslomarse 
para llegar a poner en la mesa lo que están cenando y la mujer tuvo 
que pasarse todo el día anterior cocinando de una forma desmedida 
y están cansados los dos, quizás hasta discutieron, tuvieron 
problemas con los chicos y lo que sea. Ahora, sí es verdad que son 
abiertos y que tienen la casa abierta y que tienen esta idea de 
brindar porque su Dios se lo dijo, y está en sus textos sagrados, 
sienten que así van a mejorar el mundo, van a traer al Mashíaj. Sí es 
verdad que ahora están felices con los invitados y con sus hijos y 
con shabat, pero también es verdad que están cansados y aburridos. 
Son verdad las dos cosas. Por supuesto que hablo de algunos casos, 
cada persona y cada familia es un mundo, no se puede generalizar”. 


La cena de shabat, con todo lo que eso implica a nivel de ritual 
observable y valores de descanso y felicidad, es una de las 
principales puertas de entrada a la ortodoxia, porque permiten 
vislumbrar uno de los costados más agradables de la vida 
observante, al igual que las fiestas judías. Estos dos componentes 
son los más explotados en la frontera externa: invitaciones a cenas 
deshabat, invitaciones a fiestas públicas, encuentros masivos. 


La forma de funcionamiento de la institución puede pensarse en 
términos de focus groups, estudios de marketing para cada 
segmento del mercado judío al que quieren atraer. Hay una forma 
pensada para niños, una para jóvenes, una para adultos y una para 
tercera edad, y todas están calibradas para ajustarse a lo que cada 


uno de esos segmentos podría llegar a necesitar. 


Una vez que se acercó el sujeto a la estructura de Jabad y empezó a 
interesarse por la nueva forma de vida que se les propone, empieza 
el camino lento de teshuvá. 


Tzvi Grunblatt ofrece una visión del proceso de teshuvá desde el 
centro de la frontera interna de Jabad Lubavtich. Dice el rabino: 
“Cada persona es diferente. Hay gente que tiene su momento de 
“inspiración” y se le prende a lamparita y pega un giro, y uno lo 
tiene que parar porque el tipo se acelera demasiado. Hay otros 
casos en los que hay que empujarlo y decirle: “Che, no se puede 
quedar en primero inferior toda la vida. Hay que subir de grado”. 
Hay personas que entran al ¡ardín de infantes” de su vida judaica y 
es un gran logro. Trabajamos con paciencia, escuchando a cada 
uno, pero con la convicción de que el judaísmo pertenece a cada 
judío. La gente tiene miedo a acercarse a la ley de Dios, al 
judaísmo, porque cree que le va a quitar comodidad o posibilidad 
de disfrutar de la vida. Pero esas cosas le van a enriquecer su 
disfrute de la vida. Puede quitar alguna comodidad pasajera, nada 
más”. 


En opinión del rabino Damián Karo, el proceso de aceptación de las 
leyes, ritos y costumbres es lento y se va incorporando como una 
rutina: “Es un proceso paulatino. No pasa de un día a otro. El ser 
humano tiene una gran capacidad de adaptación. Y cuando lo hacés 
con fe y tenés el sentido de la vida resuelto y puesto ahí, no te pesa. 
Te es más o menos trabajoso, como cualquier otra cosa de la vida. A 
quién no le pesa ir todos los días a estudiar o a trabajar. Es como la 
persona que está harta de hacer dieta y gimnasio e ir a tomar sol 
para verse bien y lo sigue haciendo. En realidad, no es que le 
interese verse bien, lo que quisiera es ser feliz y no tener que hacer 
más todo eso. Pero bueno, lo tiene que hacer porque los mandatos 
de la sociedad en la que se mueve se lo exigen, o los acepta o los 
quiere, no importa, lo hace igual. Molesta lo mismo que a 
cualquiera le molestan las normas de su sistema”. 


Jabad Lubavitch tiene una serie de dispositivos institucionales y 
equipos humanos entrenados para cumplir su misión, pero también 
provee una serie de facilidades para aquel que quiera ingresar. 


Damián Setton sostiene que el concepto mismo de baal teshuvá es 
una noción difícil de comprender, en un sistema de fronteras 
flexibles y judaísmo líquido como el que propone Jabad Lubavitch: 
“¿Qué entendemos por teshuvá? ¿Es que empiezo a usar sombrero y 
como kasher y uso la capota de Jabad? ¿Teshuvá es que me pongo 
los tefilim pero sigo sin usar kipá en la calle? Desde el punto de 
vista sociológico, uno intenta ver qué es lo que los propios actores 
sociales definen. Y ahí te vas a encontrar con muchas definiciones 
dentro de la misma Jabad. Teshuvá es el tipo que entra a la 
comunidad pero también, para un lubavitcher, el hecho de que yo 
vaya a una clase de religión, aunque me estén pagando por eso, 
significa que estoy en el camino, o que algo se despertó en mí”. 


La dificultad de definir qué es ser teshuvá y qué es ser un lubavitch 
queda planteada, pese a que existe una evidencia objetiva 
incontrastable y es que es posible ver todos los días a más y más 
hombres caminando por las calles vestidos a la moda de Jabad y 
mujeres con cochecitos de bebés repletos, con polleras hasta los 
tobillos y pelucas. 


En los próximos capítulos veremos de forma más detallada la 
composición institucional, las campañas y los métodos de trabajo 
que utiliza Jabad Lubavitch para conseguir que cada día se vayan 
sumando nuevos judíos a la observancia religiosa. 


La conquista de la juventud 


“Un joven es como el fuego. Con dirección y orientación, puede 
cambiar la forma misma del mundo. Sin dirección, en el mejor de 
los casos el fuego de la juventud se desperdicia, y en el peor puede 
volverse una fuerza destructiva, muy peligrosa. Llevar una vida 
plena de sentido significa encolumnar los fuegos de la juventud; 
para hacerlo, primero debemos entender el objetivo mismo de la 
juventud.” 


Jacobson, S., Hacia una vida plena de sentido, p. 71 


La muy moderna y bien diseñada página web del Grupo CHAT 
(Centro Hebreo Académico de Torá), dependiente del Beit Jabad 
Almagro, anunciaba sus objetivos y contenidos en la sección 
¿Quiénes somos?: 


CHAT 

ENGANCHATE 

PORQUE NO ES TODO LO MISMO 
¿Quiénes somos? 


El Centro CHAT viene a dar respuesta y conjugar dos necesidades 
que surgen entre la gente joven (25-39) de nuestra colectividad: un 
marco de pertenencia que genere el ambiente ideal para conocer 
gente nueva, sociabilizar, vincularse e interactuar, y un espacio 
para el aprendizaje de la Torá en un formato dinámico, profesional 
y moderno, abordando las más variadas temáticas de candente 
actualidad, y explorando la fascinante sabiduría de nuestro pueblo. 


Chat. Conjugando continentes y contenidos. Enganchate. Porque no 
es todo lo mismo. 


¿Qué hacemos? 


— Encuentros de estudio semanales | DJ Jew Music | Drinks | 
Appetizers. 


— Encuentros semanales | Kabalat Shabat € Kidush Party. 

— Conferencias y Debates con exitosos disertantes invitados. 

— Salidas y reuniones sociales | Fiestas y eventos temáticos. 

— Viajes semestrales a Nueva York, Washington, Miami, Disney. 
— Próximamente: Talleres multidisciplinarios. 

Fin de curso: 

Verano 2010 - Vacaciones de fin de curso 

¿Participaste? ¡Ganaste! 

Exclusivos beneficios para los participantes de CHAT. 
¿Estudiaste? ¡Tenés tu premio! 


CHAT te invita a disfrutar del verano 2010 con unas vacaciones 
soñadas, Nueva York, Washington, Miami y Disney. 


Luego de llenar un formulario en esa misma página, recibí a los 
pocos días el llamado de un rabino que me invitaba a tener una 
entrevista personal con él antes de poder asistir al grupo. 


El 23 de junio de 2009, pasadas las siete de la tarde, llegué al 
templo. Lo primero que noté fue algo que hasta el momento no 
había encontrado presente en la página del grupo: la relación entre 
el grupo y Jabad Lubavitch. La encontré explícita en las letras que 


desde el frente del templo escribían “Beit Jabad Almagro”. 


Las puertas de madera me intimidaron un poco, pero desde las 
ventanas decoradas con estrellas de David salía una luz intensa. 
Toqué timbre y me abrieron directamente. Un guardia de seguridad 
con kipá me preguntó a qué había ido y tras comentarle me revisó 
el bolso. Fue a hacer una llamada y tuve que esperar un buen rato 
hasta que el rabino Jaim terminó una reunión de admisión previa. 


Mientras tanto miré a mí alrededor. Varias botellas de gaseosas se 
agrupaban atrapadas en el plástico contenedor al lado de una 
puerta que daba a un pasillo. Un edificio pulcro, limpio y luminoso. 


Me hicieron subir las escaleras y dudé acerca de si agarrar una de 
las kipot de la pila para los que no llevan, pero me sentí incómodo 
de ponérmela, como si estuviera por cometer una profanación o 
algo así. Pero también me sentí incómodo de no llevarla. 


El rabino Jaim me comentó vagamente el proyecto CHAT: charlas 
sobre Torá focalizadas en generar un grupo de pertenencia en judíos 
de 25 a 39 años, en las que al final del curso, y como “postre”, 
según sus propias palabras, se daba la posibilidad de acceder a un 
viaje a Nueva York, Washington, Miami y Orlando (Disney), con 
viajes y alojamiento a 999 dólares. 


Cuando le dije que yo estaba porque me interesaba retornar a mis 
raíces y a mi judaísmo, movió la cabeza como si no le importara o 
pensara que le estaba mintiendo. 


—-Como te dije, el viaje es el postre de este curso. El objetivo es 
hacerte amigos... pasarla bien en un entorno judío, con amigos. 
¿Vos estás soltero? 


Le dije que sí. 
—Buenísimo. Acá, te digo, seguro que conseguís novia. 


No me pidió ninguna muestra de pertenencia al pueblo judío. Ni el 
apellido de mi mamá ni ningún papel que me acreditara dentro de 
la tradición judía. Me pidió que le anotara mi número de teléfono 
en una hoja suelta, a continuación de los de dos chicos que acababa 


de entrevistar. 


Faltaban quince minutos para las veinte, me fui a dar una vuelta a 
la manzana y cuando volví tuve la sensación de que no iba a haber 
nadie, que iba a estar solo. Me metí en el templo antes de que 
cerraran la puerta. El guardia me indicó que lo siguiera por un 
pasillo lleno de cuadros con representaciones de escenas jasídicas 
de festejos, rezos y algunas fotos del Rebe. 


En la parte trasera había un cuarto tapado con cortinas rojas y un 
olor a comida muy intenso. Espié por atrás de las cortinas y vi un 
comedor donde gente de aspecto desgarbado comía empanadas y 
otras cosas que les servían. Los hombres usaban kipá. 


Una chica nos tomó los datos una vez más y nos regaló una birome 
con el logo de CHAT y un anotador que también tenía el mismo 
logo de fondo. 


Subimos otras escaleras al lado de mozos que subían bandejas con 
empanadas, knishes de papa y masas finas. 


El salón parecía una sala de velorios como los que se ven en los 
entierros evangelistas de las películas, con un sillón blanco de dos 
cuerpos en el centro de la sala y luces azules iluminando el techo, 
con columnas espejadas y un florero en cada punta de donde salían 
cañas verdes. 


Frente al sillón, a izquierda, derecha y centro, hileras de sillas rojas, 
y atrás, las mesas con la comida y las gaseosas. 


Me senté y esperé un rato. Una compañera de la silla de al lado 
comenzó a hablarme. Me comentó que era habitué de grupos de 
judíos y en especial de Jabad. Que siempre venía por el viaje pero 
nunca lograba soportar los cursos y abandonaba antes. Que esta vez 
estaba decidida a cumplir para poder viajar. 


—Es una oferta difícil de rechazar —dijo—. No entiendo a los que 
vienen en serio. Pero igual, te digo, encontrás cada loco por acá. 


—Al menos podemos aprovechar la comida —le dije, y me paré 
para buscar un knishe. 


A eso de las 20:30, los tres rabinos que daban vueltas por el lugar se 
sentaron en el sillón y se presentaron: Baruj Jaim (el que me había 
hecho la entrevista de admisión) y Ariel. 


Empezó hablando Baruj. 


—Les voy a contar de qué se trata CHAT. Puedo empezar diciendo 
que CHAT nació en una pileta de natación en San Bernardo durante 
Pésaj, con el coordinador de eventos de Beit Jabad Almagro. La 
pregunta que surgió fue: ¿Por qué los grupos de estudio judíos se 
terminan a los treinta años? La respuesta es que a esa edad se 
supone que un joven ya está casado y ya ha armado una familia. 
Pero el otro día salió en el diario una nota en la que demostraban 
justamente que esto ya no era así. Que se puede tener treinta años y 
aún estar soltero. Entonces nace CHAT: el primer grupo para 
mayores de treinta. Y muchos nos han llamado y nos dijeron: “Hola, 
sí, llamaba por lo del viaje”. Nosotros decimos: “¿Qué viaje? Acá no 
hay ningún viaje”. Que quede claro: éste es un grupo para hacerse 
amigos o encontrar pareja, pero no es un grupo para viajar. El viaje 
es algo extra. Es como si ya nos conociéramos todos y dijéramos un 
día: “Che, ¿por qué no hacemos un viaje, ya que somos todos 
amigos?”. Ésa es la idea. Que el viaje sea una forma de compartir en 
grupo. Acá estamos para pasarla bien, conocer gente, pero esto no 
es como ISEJ. No es una propuesta de un viaje, es pasarla bien en 
un grupo. Esto es lo que diferencia a este grupo de nuestros colegas 
de Morashá, por ejemplo. No queremos que éste sea un grupo 
aburrido, donde ustedes vengan por obligación y sientan que es 
algo pesado de hacer. Nosotros queremos que anhelen el momento 
del encuentro para pasarla bien. 


El rabino le dejó la palabra a uno de sus colegas: 


—La idea de CHAT es conjugar continentes con contenidos. En otros 
grupos se da la situación de que hay más contenidos y menos 
continentes o menos contenidos y más continentes. Nuestra idea es 
la conjugación de ambos: la experiencia de grupo con contenidos 
innovadores, temas urticantes desde la mística. La idea es que haya 
participación, que se metan ustedes mismos en esto, no que sea una 
charla aburrida. Vamos a trabajar mucho con la dinámica de los 
grupos, con el contacto y la interacción, llevarle dinamismo a los 
contenidos del judaísmo del siglo XXI, un judaísmo innovador, 


dinámico y copado, y, al mismo tiempo, que tiene que ver con la 
herencia milenaria del Sinaí. 


El rabino Jaim toma la palabra: 


—El tema del viaje... bueno, el tema es así, necesitan tener 
asistencia perfecta a las charlas. Esto quiere decir que para que 
ustedes puedan hacerse acreedores de la beca que les permitirá 
tener el viaje por 999 dólares tienen que venir a todas las 
reuniones. El tema del hospedaje en Nueva York va a ser en casas 
de familia, y en Miami, en hoteles. La idea del viaje es que sea una 
distracción, una vacación, y si bien va a haber actividades que 
vamos a hacer todos juntos, la mayor parte del tiempo van a tener 
libertad. La comida no está incluida salvo en shabat y la idea del 
viaje es que sea de vacaciones pero también de espiritualidad, por 
lo que vamos a arrancar temprano todos los días con una hora de 
rezos. 


Cuando terminó de hablar se dio por concluida la reunión y la gente 
se empezó a levantar para irse, muchos se cruzaban saludos, habían 
ido juntos o se conocían de otros grupos judíos similares. 


Juventud judía: divino tesoro 


Grupos de estudio como el caso de CHAT, apuntados 
específicamente a los jóvenes, y con una recompensa de un viaje a 
los Estados Unidos al final de la “cursada”, abundan dentro de la 
comunidad Lubavitch. 


El más conocido de ellos es ISEJ (Instituto Superior de Estudios 
Judaicos), que a su vez es el heredero de un grupo de estudios 
anterior que se conoció como Morashá Universitarios. 


Ese grupo anterior proponía una “beca de estudios” a los 
participantes, quienes recibían unos doscientos pesos por mes y 
debían someterse periódicamente a evaluaciones para dejar 
constancia de su aprendizaje. Morashá Universitarios se hizo 
famoso dentro de la colectividad judía por ser el primero en 
instaurar esta modalidad de pago a sus estudiantes, lo que llevó a 
algunos críticos a señalar que se estaba produciendo una suerte de 
“mercantilización” del judaísmo. 


La propuesta actual parece pulida por la experiencia: ISEJ ofrece un 
viaje a Nueva York y Washington a un costo bajísimo a aquellos que 
asistan durante un año a un mínimo de dos horas de clase de 
materias judaicas por semana. 


Apuntado hacia jóvenes que han quedado por fuera de una 
educación judía tradicional por asimilación o quiebre económico de 
las escuelas de la colectividad, ISEJ planteó y fue la norma sobre la 
que se constituyeron los otros grupos de estudio con jóvenes de 
Jabad Lubavitch en la Argentina, que ahora han adaptado también 
sus propuestas para convertir la ayuda económica mensual en una 
beca para un viaje a los Estados Unidos o Israel. 


El rabino Damián Karo comenta: “Morashá surgió en la época más 
dura de la crisis de 2001, como una especie de ayuda para familias 
carenciadas porque terminaba siendo la posibilidad para los pibes 

de una merienda, actividades, estudio y unos pesos. En el fondo, la 


discusión teórica es: “¿Estamos prostituyendo el contenido?”. Ya 
decir que el judaísmo es gratuito es decir que no tiene valor. Decir 
que no sólo es gratuito, sino que además te tienen que pagar por ir, 
ya es otra cosa, por más que lo disfracen con la cuestión de la crisis 
y la ayuda. Pero, si yo te digo: “Vení a estudiar que a fin de año te 
doy un pasaje a Nueva York”, aunque me cueste más plata, es 
distinto, porque no todos los que empiezan terminan. La inversión 
es sobre los que se bancaron un año de estudio. Y la inversión sirve 
porque el impacto es grandísimo. Diez días de cofradía en el centro 
de Jabad Mundial, con toda la simbología, es muy fuerte”. 


La modalidad del canje de la ayuda económica mensual por un viaje 
subvencionado parece haber borrado en buena medida el foco de la 
cuestión, ya que no se trata ahora de un pago concreto, sino de una 
beca. Pero no es la única forma de “canje” que se presenta en estas 
organizaciones juveniles: los eventos que realizan suelen incluir un 
lado festivo, social y buen catering gratuito para los asistentes. 


El Centro para la Juventud —ubicado en el Beit Jabad Palermo 
(pasaje El lazo 3133, Capital Federal) — organiza, semana por 
medio, diversas charlas sobre temas judíos enmarcados en un 
horizonte de interés para los jóvenes. Estos encuentros vienen 
acompañados por una cena gratuita de shwarma, sushi o cualquier 
otra propuesta culinaria. 


Pese a la expansión de esta costumbre de dar educación judía a 
cambio de algo, todavía existen recelos en otras corrientes del 
judaísmo argentino, las cuales siguen viendo en ese beneficio 
económico una forma de competencia desleal, dado que ellos no 
cuentan con fondos para intentar algo similar. 


Los grupos de estudios judíos que lleva a cabo Jabad Lubavitch, con 
sus distintas características y con las improntas propias de cada Beit 
Jabad o institución que lo organiza, ofrecen, por lo general, un 
menú similar, donde el viaje a Nueva York hace pie en los centros 
más importantes para el jasidismo lubavitcher: los cuarteles 
generales del movimiento en 770 Eastern Parkway, la tumba del 
Rebe y Crown Heights. 


Las clases intentan un ambiente descontracturado, donde se permite 
la intervención crítica de los alumnos y el intercambio de ideas, 


obviamente dentro del marco de la enseñanza religiosa. 


La propuesta de ISEJ incluye una oferta de estudios que se acomoda 
a las necesidades del participante, las clases son variadas y las 
franjas horarias amplias. Los estudiantes se anotan según sus 
necesidades e intereses, pudiendo optar por tres opciones de carga 
horaria: seis horas semanales, cuatro horas semanales o dos horas 
semanales, y sobre la base de la elección cambia el nivel de la 
“beca” que la institución otorgará: el costo del viaje será de 750 
dólares para la primera opción; de 850, para la segunda, y de 950, 
para los que elijan la de menor carga horaria. 


Organizado en módulos temáticos de libre elección (cada clase dura 
una hora), los alumnos durante el año 2010 pudieron elegir entre: 
cábala, parejas casadas, pintura, cocina judía, hebreo, grupos 30 +, 
inglés, Kabalat Shabat, parshat hashavuá, parejas, mashíaj, ciclo de 
vida, preguntas frecuentes del judaísmo y conceptos básicos del 
judaísmo. 


La selección que realiza ISEJ es muy estricta y sólo pueden 
participar del programa aquellos que previamente hayan firmado 
una declaración jurada donde consignen ser hijos de madre judía 
(hijos de padre judío y madre no judía así como hijos adoptivos 
quedan fuera del programa porque no son considerados judíos por 
la ortodoxia). 


En la primera reunión informativa de ISEJ, uno de los rabinos que 
dará los cursos y asistirá al viaje informa los lineamientos generales 
del programa y los destinos en los Estados Unidos, que incluyen los 
centros principales de Lubavitch, otros sitios de interés judaico y 
también centros de interés turístico seculares y otros espacios de 
recreación. 


De este modo, ISEJ se plantea no sólo como un marco de estudios 
judíos superiores en un ambiente de franja etaria similar, sino 
también como un espacio donde se mezclan las enseñanzas y el 
estudio del judaísmo con temas e intereses amplios. Como si a un 
nene tuvieran que darle de tragar una medicina de sabor 
desagradable y para lograrlo sus padres lo mezclaran con algún 
dulce o comida que le gustase. 


Una vaca roja y la interpretación (judía ortodoxa) de 
los sueños 


Miércoles, 19:46. Camino por la zona de Abasto hasta el Beit Jabad 
Central, en Agúiero entre Cabrera y Paraguay. No toco timbre del 
portón principal que siempre está abierto y entro en el patiecito 
donde está la garita de seguridad y algunos guardias. 


Ya conozco el procedimiento y me siento cómodo entrando en el 
edificio que ya dejó de tener, en parte, ese aire intimidatorio de las 
primeras veces. Uno de los guardias me pide revisar la mochila. La 
abro, la palpa, husmea adentro y después de hacerme abrir también 
el neceser me deja pasar. 


El espacio del Beit Jabad Central que siempre está ocupado por 
jasidim se ve “invadido” en las horas en que comienzan las clases de 
ISEJ por seculares que recorren sus pasillos con la insolencia de 
quienes se apropian de algo que no les pertenece. 


Es un breve instante, en un espacio común, el hall, donde suele 
encontrarse jasidim sentados en los sillones, conversando entre 
ellos, o en las escaleras, donde uno se cruza con alguno subiendo o 
bajando, hasta que se llega al segundo subsuelo donde están las 
oficinas de los rabinos que dirigen el proyecto y las aulas donde se 
imparten las clases. Ya abajo, el uso de kipá para los varones es 
obligatorio y para los que no poseen una u olvidaron traerla, hay 
pilas de viejas kipot públicas, de papel-tela que sobraron de las 
macabeadas de 2007. 


Esos momentos de contacto entre capote y ropa negra con chicas y 
chicos vestidos al estilo secular y occidental moderno me producen 
una impresión extraña. 


Abajo, en el patio, algunos chicos en recreo juegan al ping pong, 
otros fuman, y se forman distintos grupitos que conversan entre sí. 
Hago la fila para pasar por el fichaje de huella digital en un escáner 
que es la forma de dar el presente. Al lado de la máquina, un cartel 


advierte que, de descubrirse a un alumno fichando para luego irse 
antes de finalizada la clase, se le cobrará ese mes unos cien dólares 
extra por el viaje y que, de reiterarse la conducta, el alumno será 
expulsado del programa. También explica la política de faltas 
permitidas (sólo mediante justificativo y reponiendo la clase a la 
que se falta yendo otro día de la misma semana). 


El pasillo estrecho que comunica las aulas está copado por gente 
que hace tiempo hasta que empiece su próximo curso, o que sale de 
su clase de cocina judía con una viandita de aluminio y bolsa de 
nylon en las manos, apoyándose en las paredes pintadas de rojo, o 
en la cartelera, que anuncia en colores y diseño moderno los 
diferentes cursos y clases que se pueden tomar, o la posibilidad de 
colocarse un nombre en hebreo para aquellos que no lo hicieron 
(tradicionalmente se coloca el nombre en hebreo después de la 
circuncisión o al entrar al jardín de infantes) o no recuerdan el 
suyo. 


En un corcho en la otra pared hay pegado un flyer con una foto de 
la banda Atzmus, que hacen heavy metal jasídico. 


También, pegados en la pared, un anuncio de las próximas horas de 
clase, el aula y el rabino que les corresponden y una lista de 
recomendaciones del Rebe de Lubavitch para estos tiempos 
inmediatamente anteriores a la llegada del Mesías, donde se indica 
una serie de mitzvot a cumplir más fervorosamente para acelerar su 
llegada. 


Al lado de la pila de kipot hay unas alcancías para tzedaká y una 
pila con ejemplares de las revistas Jabad Magazine y Kids Vivan el 
Desafío 


Los chicos y las chicas se mezclan en el pasillo, conversan entre 
ellos, se conocen, son hermanos de..., primos de..., amigos de..., 
todos parecen tener a alguien en común, algún conocido que ya 
viajó, algún amigo que está viniendo con ellos, vienen en parejas, 
con los amigos del colegio, del club, de la facultad, nadie es una isla 
en ISEJ, y de los que están acá, la mayor parte lo hace porque 
quiere el viaje a Nueva York a un precio irrisorio. 


A pocos minutos de las ocho de la noche entro al aula 2 que se va 


llenando lentamente de hombres y algunas pocas mujeres. Nos 
sentamos alrededor de una mesa rectangular, en un aula que a esta 
altura de la tarde tiene impregnada la presencia de los cientos de 
jóvenes que pasaron por ella durante el día, pizarra de metal contra 
la pared, unos estantes con libros judaicos y dos hileras de sillas 
alrededor de la mesa. 


Entra el rabino. 


—Buenas tardes, bueno, veo que éste se está convirtiendo en un 
curso de hombres nada más —estamos en la clase Conceptos 
Fundamentales del Judaísmo, que para alguien como yo, que nunca 
tuvo ningún tipo de educación judía, viene resultando esclarecedora 
de términos como Torá, Tanaj y Talmud. 


Elegí la opción de cursar sólo dos horas semanales y acomodé mis 
clases para tener de ocho a nueve esta clase y de nueve a diez la 
clase de FAQ: preguntas frecuentes del judaísmo. 


—Espero que ustedes, chicas, no se sientan incómodas. 


—No —le responden las dos mujeres que quedaron de un curso que 
en las semanas anteriores mantenía un equilibrio de sexos. 


La clase de esta semana es sobre las mitzvot. El rabino nos cuenta 
que existen tres tipos, algunas cuyo entendimiento aparece bien 
claro, especificado por la misma Torá, otras que se consideran 
“testimonios de hechos históricos”, como son, por ejemplo, el 
precepto de comer matzá en Pésaj para recordar la salida de Egipto, 
y, por último, los decretos, cuyos motivos no aparecen explicados 
en la Torá, como, por ejemplo, la obligación de comer kasher. Antes 
de que alguien pueda objetarlo, el rabino aclara que la justificación 
que algunos encuentran para la prohibición de comer cerdo en la 
prevención de la triquinosis es una posible explicación, pero que al 
no estar explicada de ese modo en la Torá, se trata sólo de 
especulación y nadie puede estar completamente seguro. 


Entonces comenta que, dentro del grupo de las mitzvot, se 
encuentra una en particular que nadie nunca pudo lograr 
desentrañar en su significado oculto, en su motivación, ni siquiera 
el sabio más grande que existió, el rey Salomón. 


La mitzvá que ni siquiera él pudo entender se refiere al sacrificio de 
la vaca roja, anuncia el rabino con suspenso, y genera comentarios 
entre los presentes. 


El rabino explica que en la época de existencia del Templo Sagrado 
de Jerusalén se les exigía a los peregrinos que no estuviesen 
impuros antes de entrar en él. 


—Impuro es aquel que estuvo en contacto con un muerto. Esa 
impureza es contagiable. Por lo que si uno estaba impuro y tocaba a 
otro que estaba puro, ese otro pasaba a estar impuro también — 
explica. 


La única forma de purificar a un impuro era mediante el sacrificio 
ritual de una vaca roja y la mezcla de la sangre del animal con 
cenizas y unas hierbas, para luego salpicar con algunas gotas del 
producto al impuro. 


—Esto parece un rito satánico, lo sé —dice el rabino y sonríe—, 
pero no lo es. 


Anoto todo lo que dice. Soy el único con un cuaderno abierto arriba 
de la mesa. Nadie parece tomar la clase más que como una charla 
informal. 


—Con vaca roja me refiero a una vaca absolutamente roja. Con el 
pelaje rojo. Toda. Entera. La revisaban, veían que no tuviese un sólo 
pelito que no fuese rojo. Obviamente es muy, muy extraño que 
suceda algo así, que nazca una vaca de ese color. Según el Talmud, 
desde la edificación del Primer Templo hasta la destrucción del 
Segundo, sólo aparecieron nueve vacas rojas. La sacrificaban y 
guardaban la sangre para tener para otras ocasiones, ustedes se 
imaginarán. Ahora, ¿por qué Dios nos pidió esto? Nadie lo puede 
saber. Además, es una mitzvá de lo más extraña, porque el que le 
arrojaba las gotas de sangre de la vaca roja al impuro, pasaba 
automáticamente a ser él el impuro. 


Interviene un alumno: 


—Bueno, pero entonces otro le tiraba a él... 


—SÍ bueno, supongo que sí, pero ese otro pasaba a estar impuro y 
así. Y cuando digo impuro es no poder ni siquiera acercarse al 
perímetro del Templo. ¿Se imaginan lo difícil que era en ese tiempo 
estar impuro? Era terrible. Se convertían en parias sociales. 


Yo había leído algo de la historia de la vaca roja en El sindicato de 
policía yiddish, la novela de Michael Chabon, y también recuerdo 

que en Israel me habían explicado que sólo se podrá reconstruir el 
Templo cuando aparezca una nueva vaca roja. 


El rabino lo explica con claridad: hoy en día todos estamos impuros, 
porque de una forma u otra, todos fuimos contagiados de impureza, 
por lo tanto, ninguno de nosotros podría entrar al Templo. La 
aparición de la décima vaca roja será el anuncio de la inminente 
llegada del Mesías, que reconstruirá el Templo de Jerusalén. 


La clase continúa y va desviándose de la no explicación de ciertas 
mitzvot a la no explicación de la existencia de Dios. El rabino dice 
que la fe, en el judío, viene por herencia, y sigue: 


—Ustedes, cuando usan una computadora, la usan. No saben cómo 
está compuesta o por qué funciona. Ni siquiera se lo cuestionan. Lo 
mismo es con Dios. No se cuestionan por qué hizo el mundo o cómo 
lo hizo, simplemente tienen que saber que está. Alguien tiene que 
haber hecho el mundo, ¿no? ¿Cómo se explica, si no, que todo sea 
tan perfecto y ajustado? ¿Sólo casualidad? Uno no se cuestiona 
todos los días aquello que hace. Lo hace y listo. Cuando ustedes 
prenden una hornalla no se ponen a pensar cómo es que se produce 
el fuego. O piensen en un bebé cuando nace. No puede entender la 
realidad que ve. Sólo tiene la evidencia de lo que tiene enfrente. 


Entonces cuenta una parábola que contiene a un rabino sabio en su 
visita a un rey extranjero. El rabino le pregunta al rey si cree en 
Dios, y éste le responde que de ninguna manera, ¿cómo va a creer 
en ese tipo de supersticiones? El rabino se va a su casa y dibuja un 
cuadro magnífico, arte para la que estaba dotado. A la semana 
siguiente le regala el cuadro al rey, quien sorprendido por sus 
cualidades le comenta: “¿Lo hizo usted?”, y el rabino le responde: 
“No, yo lo único que hice fue disponer los elementos de pintura 
alrededor del bastidor. Luego las pinturas cayeron solas sobre la 
tela y por casualidad, se formó este cuadro”. El relato termina con 


el rey aceptando la existencia de Dios. 


Se generan algunos comentarios que el rabino responde con 
amabilidad y sigue sugiriendo que las ciencias no son tampoco 
irrefutables y que, por el contrario, no pueden poseer “una” verdad, 
porque cada cierto tiempo son refutadas. 


—Y si todavía necesitan evidencia, testigos, ¿qué mejor evidencia 
que tres millones de judíos viendo la presencia divina cuando Dios 
nos entregó la Torá en el Monte Sinaí? 


Si Dios se les presentara a los hombres todo el tiempo, no existiría 
el libre albedrío, porque su sola presencia impediría al hombre 
elegir entre el Bien y el Mal. Todos optarían por el Bien. 


Concluye el rabino y pienso en la idea de poder hacer el Mal sólo 
por despecho con Dios y me hace acordar a la novela gráfica 
Preacher, de Garth Ennis y Steve Dillon, donde un pastor 
protestante poseído por el hijo bastardo de un ángel y una demonio 
decide buscar a Dios y pedirle explicaciones. Jesse Custer, el 
predicador, escupe en la cara de Dios. Lo rechaza aun teniéndolo 
éste agarrado de la ropa, en una especie de abrazo único entre el 
hombre y su Creador. Rechazar sólo porque se puede, por vocación 
del Mal absoluto. 


Pero de eso no se va a hablar en la clase que ya está terminando, 
aunque queda tiempo para una enseñanza más. 


—¿Para qué creó Dios este mundo? —pregunta el rabino—, para 
tener una casa en este mundo. ¿Y cómo se construye esa casa? 
Mediante Torá y mitzvot. 


El rabino metaforiza la idea de casa y los comportamientos, 
señalando que uno en su casa se siente cómodo y por lo tanto se 
despreocupa, se relaja, se viste con ropa informal. En la calle uno 
tiene que fingir y mostrarse de otro modo, interactuar con los otros. 


—Un rey —vuelve al tema—, cuando se presenta ante sus súbditos, 
tiene que seguir un protocolo. Tiene máscaras. Si nosotros no 
hacemos cómoda la casa de Dios, Él no se va a poner cómodo, no se 
va a mostrar como en casa, y va a estar escondido detrás de miles 


de máscaras. Cumpliendo mitzvot le hacemos más cómoda la casa, 
y entonces se nos presenta de una forma menos protocolar. 


Sigue señalando que la forma de encarar las mitzvot parte de la 
práctica y, desde ahí, se gana el convencimiento, la conciencia. 


Siempre hay una palabra bonita, una parábola amable para 
entender lo inentendible en el camino del héroe. Es el camino del 
Padawan hacia el Jedi. Para creer en la fuerza hay que 
experimentar la fuerza primero. No hay sables láser acá, hay tefilim 
y kasher. 


Termina la clase. 


Salimos de nuevo al pasillo. Falta un poco para las nueve de la 
noche, pero voy subiendo las escaleras hasta el templo del primer 
piso donde se mudó la clase de FAQ porque es un lugar más 
espacioso que recibe mejor a la gran cantidad de inscriptos que 
tiene el curso. 


Paso por el mostrador al lado de la escalera que tiene un exhibidor 
del que se pueden agarrar folletos y revistas viejas; me agarro un 
par de entradas para el festejo de Lag Baoemer (una semifestividad 
que celebran los grupos místicos) que será en el Parque de la Costa, 
con conducción de Julián Weich. 


Entro en el templo. Es el mismo lugar donde hice mi primera 
experiencia con Jabad, hace dos años, traído acá para pasar luego la 
celebración de shabat con un rabino y su familia. 


Ahora entiendo que lo que vi en esa oportunidad fue una clase más 
de uno de los cursos del ISEJ de ese año. 


El templo se va llenando y pasado un rato llega el rabino a cargo. 


Hasta ahora dedicó los tres primeros encuentros a dar la visión del 
judaísmo acerca del aborto. Ahora va a empezar con un tema 
nuevo, dice, bastante más positivo y feliz: la interpretación de los 
sueños. 


Pregunta si alguien de los presentes estudia psicología, y al 
comprobar que sólo una chica lo hace, sigue, aclarando que él 


desconoce la obra de Sigmund Freud, pero que tenía que ser un 
judío el que se encargara de esto, y que en el Talmud ya está 
presente la interpretación de los sueños. 


—¿Alguien sabe qué significa, según Freud, soñar con que se te van 
a caer los dientes? 


Nadie responde. 


—Significa que tenés miedo a la castración —glosa mal y exhala un 
“y bueno...”, en tono burlón. 


El rabino se pone a hablar del Talmud y muestra uno de los libros 
en sus manos, de donde —dice— extrajo las citas de las que nos 
hablará esta noche. 


—Los sueños son considerados por el judaísmo como un intento del 
alma de alcanzar al Creador. Cuando uno duerme, dicen los sabios, 
experimenta un sesentavo de la muerte. 


Entonces sigue diciendo que sólo aquellas personas que alimentan 
adecuadamente su alma pueden tener ese momento de 
acercamiento en sueños al Creador. 


—¿Nunca tuvieron sueños tontos? ¿Pesadillas? Esos son intentos 
fallidos de su alma de elevarse. Intentan elevarse, no pueden, y 
aparecen esos sueños. 


El rabino habla de sueños premonitorios, como una condición 
posible en las personas elevadas de espíritu que logran colocar su 
alma con Dios, donde no hay temporalidad. Y también dice que 
puede, una persona que no cuide tanto su alma, acceder a una 
elevación de su alma en vísperas de shabat o festividades, que son 
momentos especiales. 


—Porque todos ustedes cumplen mitzvot —dice, y genera 
expectativa entre los alumnos—, ¿acaso alguno de ustedes mató? 
No matarás, ahí tienen una mitzvá. ¿Acaso no honran a su padre y a 
su madre? Honrarás a tu padre y a tu madre, otra mitzvá. 


Cuenta sueños presentes en la Biblia y se detiene en el Sueño de 
Jacobo, un episodio del Génesis, donde se describe cómo el 


personaje se echó a dormir y soñó con una escalera por la que 
subían ángeles. Un primer ángel subía unos escalones y se caía. Un 
segundo ángel lograba subir unos escalones más y caía. Un tercer 
ángel subía y subía y no caía. 


Entonces Dios le habría dicho a Jacobo que todos caerían, incluso 
ése que no se sabía cuándo iba a caer. La interpretación talmúdica 
del sueño señala que los ángeles representaban imperios enemigos 
del judaísmo que subían pero estaban destinados a caer. El último 
ángel que subía y no caía en el sueño sería en la interpretación el 

Imperio Romano. 


—Que todavía no cayó —dice el rabino—, ¿acaso no vivimos en un 
país “apostólico, católico y romano”? Cuando caiga, será la hora de 
la llegada del Mesías y la reconstrucción del Templo. 


Pienso que hoy las dos clases parecen concordadas en algunos 
temas o cuestiones, como la insistencia de las condiciones 
premesiánicas. Y, sin embargo, es casualidad que esté cursando 
estas dos clases; a la hora de inscribirse se da libertad para tomar 
cualquier curso que se desee, sin importar el grado de conocimiento 
previo del alumno. 


El rabino comenta que se prenden velas para representar a las almas 
de los que no están, y sigue con el tema del significado de los 
sueños, ahora aquéllos en los que aparecen familiares o amigos 
fallecidos. 


—Si a ustedes les aparece alguien querido ya fallecido en sueños 
tienen que fijarse en cómo está vestido, en cómo se ve, en cómo 
habla. No importa lo que diga. Lo que importa es su aspecto 
exterior. Si lo ven bien, tranquilo, prolijo, eso significa que está en 
paz, que en el más allá la está pasando bien y es feliz por estar con 
Dios. Ahora, si lo ven mal, con mal aspecto, él les está tratando de 
comunicar algo, les está pidiendo que lo ayuden. ¿Cómo lo pueden 
ayudar desde acá? Haciendo lo único que ellos no pueden hacer 
allá. Ustedes son los brazos y las piernas de los que no están acá, 
ustedes pueden cumplir mitzvot a su nombre. Esa es la forma de 
ayudarlos. 


“Yo les voy a confesar algo, yo soy ortodoxo, acá me ven, con 


barba, creo en la Torá porque creo que es la Verdad. Sin embargo, 
estos aspectos talmúdicos de los sueños... a mí nunca me cerraron 
del todo. Así como me ven, ortodoxo y todo, en eso, a decir verdad, 
nunca creí. Hasta que un día yo estaba muy cansado y me tiré a 
dormir una hora de siesta. En mi sueño vi al padre de una alumna 
que me decía: “¿Vas a venir a verme?”. Me desperté y apenas un 
segundo después recibí un mensaje de otro rabino de acá, del ISEJ. 
Era para avisarme que el hombre que había aparecido en mi sueño 
acababa de morir. Es decir, que se me había aparecido en el 
momento mismo en el que se estaba muriendo. Esto es creer o 
reventar. Por supuesto que asistí al entierro y todo el ritual. 


La clase queda inconclusa, dice que la concluirá la semana que 
viene. 


Empiezo a pensar en la gente muerta que me apareció en sueños. El 
que más se me apareció es mi abuelo ¿Cómo apareció en mi sueño? 
¿Estaba bien o mal? Ni siquiera fue religioso en vida, ¿podría 
pedirme después de muerto que haga una mitzvá por él? 


Bajo las escaleras para volver a pasar el dedo por el escáner de 
huellas y fichar la salida. 


Me coloco al final de la cola, y mientras espero aburrido doy un 
vistazo a mi alrededor. En la pila de kipot para que agarren los que 
no tienen hay una kipá en particular que me llama la atención. Es 
negra, con unas palabras bordadas en hilo dorado. 


No me gusta usar kipá, pero llevo siempre unas tres en la mochila. 
Ahora estoy usando una de ésas. Miro la que está en la mesada, me 
acerco y la reconozco. Es mía. Es la kipá que me dio mi abuela hace 
dos años, la que tiene la inscripción del Hotel Savoy de Jerusalén y 
que me dio ella para ir a mi primera reunión de BRIA, la misma que 
usé para venir esa noche en que conocí Jabad, y que pertenecía a 
mi abuelo fallecido. 


No entiendo. Esa kipá no abandona nunca mi mochila, la debería 
tener ahora ahí. Busco adentro y no está. Esa kipá, puesta en el 
lugar de las kipot públicas, es la mía, la que era de mi abuelo. 


Me invade una sensación extraña y empiezo a pensar en lo que 


escuché recién decir al rabino y pienso que ponerme la kipá de mi 
abuelo sería como hacer una mitzvá por él. La agarro y pienso por 
un momento en ponérmela. Pero me lo acuerdo ateo y anticlerical y 
la estrujo, la guardo en un bolsillo. Ficho la salida, y mientras voy 
subiendo las escaleras para salir del Beit Jabad me saco lakipá que 
tengo puesta y también la guardo en el bolsillo. 


¿Espacios de convergencia o de choque? 


Damián Setton, que analizó el funcionamiento de Morashá 
Universitarios, sostiene que estos espacios de convivencia entre 
judíos seculares y judíos ortodoxos generan un proceso de 
negociación constante, dado que la misma institución promueve 
límites porosos y poco claros, en su afán por lograr la asistencia de 
los jóvenes. 


Pero no sólo hay una negociación de espacios, sino que las mismas 
clases están pensadas desde la perspectiva de la posibilidad de 
atraer y seducir a un público naturalmente desconfiado y reacio, a 
insertarse, intentando acomodar los temarios de modo tal de 
generar un interés auténtico, buscando formas de lo judío en lo 
contemporáneo. Por ejemplo, el cronograma de clases de 2009 del 
Grupo CHAT incluyó algunos temas como: “Second Life. Develando 
los enigmas de la reencarnación de las almas y de tus vidas 
paralelas” o “¿Le perdonarías una infidelidad? ¿Él/ella te la 
perdonaría a vos? ¿Cómo seguir cuando la confianza cruje y se 
resquebraja? Un debate acerca de deslices, traiciones, perdones y 
reparaciones”. Todas estas clases enfocadas desde la perspectiva de 
la Torá, con alguna otra francamente bizarra como: “Los enanitos 
verdes: ovnis y extraterrestres ¿Existe vida en otros planetas? 
¿Podemos contactarnos con seres extraterrestres? Mitos y verdades 
de un intríngulis irresuelto”. 


El calendario académico de 2010 incluyó muchos de los mismos 
temas con los títulos de las clases levemente cambiados, e incluso 
reservó lugar para clases que pueden despertar mucho interés, más 
allá de la propuesta humorística: “Carlos o Jeniffer. Pegame y 


decime Marta”. 


Jabad Lubavitch sabe aprovechar muy bien el contexto social en el 
que se inserta y no teme plantear temas o debates que, a priori, 
parecen lejanos a las discusiones judías ortodoxas. Por caso, el 
Centro para la Juventud organizó la charla “Homosexualidad: El 
matrimonio gay. ¿Qué pensás?” el 22 de julio, en plena 
efervescencia del debate por la ampliación de derechos sociales a 
las parejas del mismo sexo. 


Las temáticas, nombres y descripciones de las clases se ubican en 
ese espacio de negociación y convergencia, en el cual la institución 
aparece flexible, como una suerte de judaísmo líquido que admite 
una cierta apertura a la sociedad en la que está inmerso, y coloca al 
judío ortodoxo a la par de cualquier joven judío secular. Jabad 
Lubavitch genera un dispositivo comunicacional que apela a los 
jóvenes como pivote para transferir a un público más amplio —y 
desconfiado— su particular mezcla de ortodoxia y pragmatismo. 


“No son distintos a nosotros” 


El anuncio en el grupo en Facebook de El Lazo, Centro para la 
Juventud, propone un Púrim al estilo Las Vegas, con juegos de 
Texas Hold'em Poker (estilo de juego puesto de moda por astros de 
torneos televisados como el de nombre poco sutil Chris 
Moneymaker), ruletas con croupiers profesionales del casino del 
Tigre, blackjack, comidas típicas estadounidenses y barra de tragos 
libre. 


Teniendo en cuenta que la fiesta de Púrim presenta como obligación 
(es una mitzvá, uno de los preceptos) que los adultos se 
emborrachen, la oferta parece muy tentadora en relación a las de 
otros Batei Jabad, que en los últimos días también han desplegado 
una campaña moderada de propaganda de sus propias 
celebraciones. 


Púrim al estilo italiano, con pasta y barra libre en el Beit Jabad 


Almagro-Abasto, Púrim con espectáculo para chicos en el Beit Jabad 
Once, cada sede de Jabad tiene algo para ofrecer con motivo de la 
fiesta. 


Otra de las costumbres de esta fiesta es la de disfrazarse. 
Disfrazados y borrachos, Púrim es lo más parecido a un carnaval 
judío, donde los roles sociales se invierten. Es común ver, por 
ejemplo, en comunidades con mayor grado de observancia y 
tradición, a judíos disfrazados de enemigos históricos del pueblo 
hebreo, como egipcios, cosacos, etcétera. Incluso en alguna 
comunidad ultraortodoxa de Israel, no sería raro que alguien, 
siguiendo lo que este año recomendaron los extremistas 
antisionistas del Neturei Karta (partido que pertenece a la rama 
Satmer del jasidismo, enemigo histórico de Jabad), se disfrace de 
nazi, que siempre es preferible para ellos que disfrazarse de soldado 
o policía del Estado Sionista, al que desprecian con revulsión. 


Llego al Centro para la Juventud y en la puerta un tipo me pregunta 
si quiero cenar. Es del restaurante kasher que está pegado, en este 
túnel que es el pasaje El Lazo, a cinco cuadras de mi casa. Donde 
ahora está el restaurante kasher antes había un barcito donde mi 
vieja tomaba un café mientras yo, de chico, gastaba el Super Street 
Fighter II en la sala de arcades que estaba enfrente, y que ahora es 
una casa de ropa. 


—No, no, venía a la fiesta de Púrim. 


—Ah, eso es arriba —me dice señalándome una puerta blanca que 
no invita demasiado a pasar. 


Si hasta ahora no me acerqué al centro, a pesar de quedar tan cerca 
de mi casa, es en parte porque siempre me dio una rara impresión 
la puerta que da a un piso primero, en una estructura de viejo 
mercado de frutas. Una puerta que no está custodiada por nadie, 
que no invita a pasar, que aparece como un pasaje para entendidos. 


Todo hasta esta noche, que bajo la excusa de la subversión de 
valores que impone lo carnavalesco y el disfraz, me atrevo a subir la 
escalera que tiene sus paredes decoradas con naipes pegados y 
signos de dólar recortados en plástico dorado y plateado. 


De fondo suena una canción que dice: “Pluma, pluma, Israel”. 


Hay unos pocos chicos y chicas delante de mí, que se acomodan en 
la parte superior de la escalera, retrasados porque antes de terminar 
el último tramo de escalones, luego del descanso, hay unas dos o 
tres chicas tomando notas de todos los que pasan, pidiéndoles sus 
datos personales. 


La edad de los invitados va de los 18 a los 28 años, ni más ni 
menos. No todos llevan disfraces, pero aparece algún karateka, 
algún hip-hopero y entre ellos van formando la fauna festiva. 


Noto un cartel en la ventana del descanso que da a una panorámica 
de techos cubiertos de los quinchos de los otros bares y restaurantes 
de la cortadita El Lazo. El anuncio dice: “Hombres trabajando para 
un nuevo Centro para la Juventud.” 


El Centro para la Juventud Pasaje el Lazo es dirigido por el rabino 
brasilero Shlomo Levy, quien antes de desembocar aquí era el 
encargado del Beit Jabad La Plata. 


Fundado en 1994, empezó con unas pocas actividades. Para marzo 
de 1995 estableció cenas de Kabalat Shabat semanales. Pronto se 
corrió la voz en el barrio de que en este lugar se enseñaba judaísmo 
de una forma dinámica y atractiva y que también era posible 
sociabilizar y conocer a otros chicos de la colectividad. 


El Lazo es una de las instituciones más visibles y activas de Jabad 
Lubavitch en Buenos Aires y organiza actividades y fiestas temáticas 
dirigidas con especificidad para jóvenes. También tiene su propio 
programa de viajes a Nueva York, como lo tiene ISEJ o el Grupo 
CHAT, y algunas otras propuestas propias de cada Beit Jabad. 


El centro actúa como un Beit Jabad dirigido a gente joven y 
moderna, con inquietudes y perfil palermitano, barrio donde se 
encuentra enclavado, a pocas cuadras del Jardín Botánico. 


Las propuestas suelen incluir cursos sobre cábala relacionada con 
los negocios o el amor; en una cena de shabat del grupo CHAT 
(alrededor de octubre de 2009) unas chicas me contaron que solían 
venir acá buscando relacionarse con otros chicos judíos jóvenes y 


que habían participado hacía poco de una peguishá, seminarios de 
cuatro días en algún centro recreativo con estudio y estímulo a la 
interacción entre los jóvenes. 


La experiencia de estas chicas había sido positiva, pero aburrida. 
Habían ido a un hotel en una pequeña ciudad de la costa y 
recordaban las actividades dirigidas pero sobre todo las horas libres 
por las noches, donde las reglas de los rabinos se flexibilizaban. 


Uno de los objetivos que no ocultan en absoluto las organizaciones 
juveniles de Jabad es que los jóvenes judíos se emparejen con otros 
jóvenes judíos, por lo que la tradicional separación de sexos queda 
anulada en la mayor parte de las instancias de los festejos y 
actividades que realizan. 


Ahora la música cambia a Chop'em down de Matisyahu, el ex 
jabadnik estadounidense que hace un reggae fusión con hip-hop y 
letras religiosas. 


La cola empieza a moverse y llego hasta la chica que toma mis 
datos en una notebook. Nombre, apellido, apellido materno, 
teléfono, dirección postal y dirección de e-mail. Terminada la breve 
burocracia y pagados los diez pesos de entrada, me entregan una 
tarjetita que no es más que el flyer colgado en la página de 
Facebook del Centro para la Juventud, pero impreso en un cartón 
delgado. 


Entro en un amplio loft con dos divisiones, una de oficinas y cocina, 
y otra al fondo con una vidriera. Todavía no hay demasiada gente. 
Apenas pasaron las diez de la noche. Diviso unas dos mesas de 
blackjack, una mesa de poker y una ruleta donde se concentra la 
mayor parte de la gente. 


Además hay mesas con botellas de gaseosa y vasitos de plástico 
blanco. 


La música alterna entre Matisyahu con alguna otra canción 
alegórica sobre Israel y hay un mago dando vueltas, asombrando 
con trucos simples a quienes lo quieran ver. 


Doy una vuelta, bajo unas escaleritas hacia una especie de anexo 


que durante la semana funciona como biblioteca. Es la trompa del 
edificio, justo arriba de la entrada del Blockbuster de la esquina, 
frente a la plaza. El espacio está alfombrado y tiene aire 
acondicionado, mesas fijadas al piso, ventanas que dan una vista a 
la heladería Persicco. 


A la derecha está la barra de tragos, que es un verdadero barcito, y 
a la izquierda están las estanterías con libros judaicos editados por 
Jabad. 


En el centro de la habitación hay un metegol y algunos grupos de 
amigos se sientan dispersos en las sillas y almohadones. 


Veo muchos grupitos, gente que se conoce, presumo, de encontrarse 
acá mismo. No parece haber gente que no conozca de qué se trata o 
que haya llegado tentada por la idea de una barra libre a diez pesos. 


Me acerco a unos chicos que intentan asomarse a la barra y les 
pregunto cómo llegaron y qué buscan: 


— ¿Cómo te enteraste del evento de hoy? —le pregunto a un 
muchacho. 


—Porque me llamó el rabino Shlomo Levy y porque como viajé a 
Estados Unidos, ya estaba en El Lazo. 


—Viajaste, y lo conociste a Shlomo. ¿O lo conocías desde antes? 


—Lo conocí desde antes de que se organizara el viaje a Estados 
Unidos, pero mi relación con él creció en ese momento. 


—¿Y cómo llegaste en un principio a Jabad Lubavitch? 
—Por la novia de mi hermano. 


—¿Y cómo fue que tuviste ese primer interés por el que decidiste 
seguir viniendo, participar del viaje y conocer a la gente? 


—La verdad, por lo que decidí seguir viniendo es porque me gustó 
la calidad humana que hay acá, los cursos me parecieron muy 
didácticos y no los sentía como una carga, los disfrutaba. 


—No lo sentías como una carga. ¿Y antes te imaginabas que iba a 
ser una carga? 


—No me imaginaba nada, porque yo estudio Torá en la semana y sé 
lo que es un curso de Torá, me pareció muy bueno esto. 


Le pregunto a la novia del chico: 


—¿Cómo es que te enteraste de este evento que se hacía hoy en El 
Lazo? 


—Me dijo mi novio y me enteré por Facebook, y también por una 
amiga. 


—¿Hace mucho que tenés contacto con Jabad, o es la primera vez 
que venís? 


—Desde el año pasado, que venía a las charlas para ir a Estados 
Unidos. 


—¿Y fuiste a Estados Unidos? 
—No, todavía no, el año que viene, bah, este año. 


—Más allá del viaje, ¿hay algún otro motivo por el que te interese 
Jabad Lubavitch? 


—SÍí, porque son todos buena onda —Su novio dice desde atrás, en 
tono de chiste, “porque yo lo digo”—. Aparte porque mi novio viene 
acá y mis amigos también... Es como una gran familia —agrega— 
me hacen sentir cómoda. No son distintos a nosotros. 


Vuelvo al salón principal y veo pasar a un muchacho ataviado con 
talit llevando unas bandejas con hamburguesas con una rodaja de 
tomate. Las apoya en una de las mesas con gaseosas y servilletas. 


Me agarro una y le pongo mostaza, el único condimento que hay. 


Siento la carne reseca, son hamburguesas caseras y por un momento 
trato de diferenciar su sabor, como si el hecho de que estas 
hamburguesas sean de carne kasher implicara que tienen que tener 
un sabor distinto al de las hamburguesas que como en cualquier 


momento de mi vida diaria. 


De hecho, para la filosofía de Jabad, que yo esté en este momento 
comiendo una hamburguesa kasher significa que no estoy comiendo 
carne no apta. Todo vale, todo suma, como judío estoy realizando 
una mitzvá y eso es lo importante para la mentalidad jabadiana. No 
todo el resto de mi contexto. No importa que mañana vaya a 
comerme un sándwich de jamón y queso. Importa que ahora no lo 
estoy haciendo y todo el tiempo que puedan retenerme acá, en esta 
fiesta, comiendo hamburguesas y luego los panchos que van 
llegando, que son toda comida kasher, será tiempo en el que no esté 
comiendo taref (no kasher), y si además como mucho kasher y me 
empacho de kasher, quizás mañana pueda pasar por alto el 
desayuno y así, comer menos taref. 


El rabino Shlomo Levy (al que reconozco por su inconfundible larga 
barba y porque se la pasa abrazándose con muchachos que le 
muestran un gran afecto) está vestido con ropa negra y una peluca 
colorinche de payaso coronada con una kipá. 


Son las once y diez de la noche y habrá unas ciento cincuenta 
personas en la fiesta. 


Recorro un poco más el lugar, viendo a la gente que ahora no deja 
de llegar, muy pocos están disfrazados y entre ellos, la más 
llamativa, no por la calidad de su diseño ni sus materiales, es una 
chica que lleva una tela en forma de empanada y un cartel escrito 
en birome arriba de su cabeza que dice: “Empanada de soja”. 


Me detengo en una cartelera que se encuentra cerca de la entrada, 
alrededor de unas sillas de plástico y un grupito de chicas que 
conversa. 


Hay fotos y noticias de los viajes a Nueva York. 


Pasadas las once y media intento acercarme a la mesa de poker, 
porque después de todo soy una víctima más de los torneos 
televisados por ESPN. 


Le pregunto a una chica que está jugando en la mesa desde que 
llegué cómo puedo hacer para cambiar fichas. 


—-C on la tarjetita que te dieron a la entrada. 
—¿Qué hago con eso? 
—Se la das al croupier. 


Me siento a su lado y le paso el papel al hombre que reparte con 
evidente profesionalismo las cartas. Me la cambia por trescientas 
fichas. 


Gano la primera mano, que juego con un par simple, y después 
pierdo sistemáticamente hasta que me aburro y me voy. 


Los altoparlantes hacen sonar música de los ochenta hibridada con 
temas judaicos en el salón principal, mientras que en el saloncito 
con la barra se vive apenas más chill-out. 


Empieza a hacer muchísimo calor, acorde a la cantidad de gente 
que ya desborda el lugar. El cruce entre ortodoxos y no ortodoxos se 
expresa de una manera especial. La inmensa mayoría de los 
presentes no lo son, y los que sí, no aparecen como una figura de 
autoridad tan amenazante como podrían resultarlo en una 
ceremonia de Kabalat Shabat en un templo de Jabad. 


La música para y el rabino Levy se coloca en el lugar del DJ para 
anunciar con micrófono que en el saloncito anexo en breve se leerá 
la Meguilat Ester, el rollo de Ester, donde se cuenta la historia de 
Púrim y otra de las mitzvá de esta noche (es una mitzvá escuchar la 
lectura). 


Bajo al saloncito, me meto entre el desborde de gente que se 
amontona para conseguir un trago en la barra y después de pasar 
un rato largo consigo un destornillador que es puro jugo de naranja 
y una pizca de vodka Smirnoff. 


En el revoltijo que es la espera del trago, me saluda un muchacho 
que no reconozco hasta que me dice que es un amigo de mi 
hermano, con quien acaba de viajar a BRIA, y luego a Europa. Nos 
saludamos. Está con otro amigo suyo que me cuenta que ya viajó 
con ISEJ y que ahora tiene la intención de viajar con El Lazo. 


—Son todos lo mismo —concluye. 


El amigo de mi hermano me dice que se va a anotar él mismo en 
ISEJ porque quiere tomar el curso que dan para aprender hebreo. 


—Che, ¿y allá cómo es la cosa? —le pregunto al que ya viajó. 
—Nada, tranquilo. 

—¿Pero no hay mucho rezo y todo eso? 

—Nah... poco. 

—¿Los tefilim? 


—Ellos dicen que te los ponés si querés, pero, bueno, estando allá, 
no es que te obligan... pero casi. 


Un rabino desenrolla el rollo de Ester pero el ruido ambiental es 
muy grande y los micrófonos no funcionan. Después de unos 
intentos infructuosos y algunas consultas con el Levy, desiste y lo 
vuelve a guardar en su funda. 


Me levanto y doy unas vueltas más por el salón. Apoyo el piloncito 
de fichas de casino que me quedaron en una mesa, al lado de la 
bandeja con hamburguesas ya frías. 


Esta noche, el contenido religioso quedó a medio camino; mientras 
tanto la bolita de la ruleta sigue girando y yo emprendo la retirada. 


Sushi, Shawarma, McDavid's, y bebida libre: 
alimentando a los jóvenes judíos 


Las fiestas judías, como Púrim, son ocasiones en las que Jabad 
Lubavitch como institución organiza diversas celebraciones. Cada 
Beit Jabad propone la suya, y los grupos juveniles tienen su propia 
forma de celebrar con sus alumnos. 


Pero no sólo en fiestas específicas se producen estas actividades 
dentro de los grupos de estudio para jóvenes, sino que también se 
organizan fiestas temáticas. El Grupo CHAT, por ejemplo, como 
parte de su plan de actividades anuales de 2009, organizó la 
“Megafiesta Tu Beav, el Día de los Enamorados Judíos, en el 
panorámico salón del piso 24 del Sheraton Hotel. Cóctel, show de 
humor y romantic music“. En 2010, el mismo grupo organizó un 
festejo de Lag Baomer en un crucero por Puerto Madero. 


Estos programas juveniles de Jabad arreglan también sus propias 
celebraciones de shabat, que no responden a ninguna festividad 
judía particular, sino que se presentan como espacio de 
asentamiento de las relaciones entre los concurrentes a los cursos, 
espacios de amistad e intercambio, donde las restricciones 
ortodoxas en lo que respecta, por ejemplo, a la separación entre 
sexos se aflojan hasta desaparecer. 


El Centro para la Juventud parece buscar estar a la vanguardia de la 
desestabilización de la imagen que del judío ortodoxo puede tener 
una persona que mira desde afuera. 


En un trabajo realizado por las sociólogas Jésica Azar y María 
Schwartzer (UBA), una cita del rabino Levy parece aclarar el 
asunto. Dice el rabino: “Cuando viene un joven el viernes, por 
ejemplo, viene no por su esencia, viene para encontrar chicos y 
chicas y para comer bien. En el medio se le transmite algo de 
judaísmo en relación a la vida cotidiana, y dice: “Qué interesante, 
me siento identificado”, y, sin quererlo, ahí se le prendió la primera 


llamita. Si es un tipo perseverante, después va a querer más 
respuestas, porque va a decir: *Acá me van a enseñar cómo llevarme 
mejor con mis padres, mi pareja, conmigo mismo”. Entonces ahí 
verá que el judaísmo no es sólo una religión que habla del rezo, del 
shabat, sino que habla de su realidad“ (Azar, J. y Schwartzer, M., 
Las formas en la transmisión de la religiosidad...). En la entrevista, 
el rabino reconoce que ofrecerle a los jóvenes una imagen más 
integrada a su propio mundo les resulta una vía de entrada más 
apropiada y cómoda. 


Según las sociólogas, entonces, el Centro plantea una “multioferta 
de actividades que se adapta claramente a los tiempos modernos, en 
los cuales el individuo que consume (que acude a los cursos) no 
puede definirse a través de un consumo homogéneo”. (Ídem) 


Además, sostienen que es posible “encontrar actividades netamente 
vinculadas con la temática religiosa (cursos de Bar y Bat Mitzvá, 
cursos de cábala), relacionadas con la formación profesional (cursos 
de líderes, charlas con economistas, historiadores) o con la vida 
social (eventos en bares, cenas en hoteles con shows). Los cursos 
son muy variados y se dictan con mucha frecuencia, lo que permite 
tener fecha de inscripción durante todo el año“. (Ídem) 


Los grupos juveniles de Jabad trabajan con la impronta de atraer 
desde un lenguaje limítrofe, donde todo puede repensarse desde la 
Torá. La técnica de seducción se sostiene en un marketing de la 
mezcla entre elementos ortodoxos y seculares, y muchas de las 
visiones estructurales de los rabinos a cargo de estos espacios se 
condicen con programas políticos conservadores. 


Las investigadoras Cynthia Fidel y Tamara Weiss, afirman por su 
parte: “El Lazo pone en marcha un complejo andamiaje 
comunicacional, especialmente focalizado en transmitir una imagen 
“flexible y descontracturada' de la Casa. Estos mensajes que 
transitan por diferentes carriles, permiten a los jóvenes saber si se 
identifican o no con la Casa. Los medios más utilizados son el sitio 
de Internet www.jovenesjudios.com.ar, correo electrónico, folletos 
que se distribuyen en las reuniones y por correo, y, principalmente, 
llamados telefónicos. Podemos afirmar que El Lazo utiliza todos los 
recursos y aplica toda la tecnología que está a su disposición para 
llegar al target a través de un lenguaje coloquial que utiliza mucho 


el 'vos”. Las imágenes no muestran personas claramente 
identificables con el estereotipo ortodoxo. Los colores vivaces en 
conjunto con las frases y fotos elegidas, transmiten atributos 
relacionados con el festejo permanente, diversión, amigos, novedad, 
juventud. [...] Es común el uso de isotipos, logotipos y “frases del 
mundo” de las marcas para difundir, invitar y “seducir” a sus 
destinatarios” (Fidel, C. y Weiss, T., “Marcos para jóvenes judíos en 
edad universitaria...”, pp. 77 y 78). 


El Lazo genera un maridaje entre el campo secular y el campo 
religioso, lo que da al público asimilado y a los rabinos ortodoxos 
cierto horizonte de expectativa común. 


El trabajo con los jóvenes es el espacio que permite ver con mayor 
claridad esta suerte de contradicción que ofrece el trabajo de Jabad 
Lubavitch. 


La primeras tres clases del curso FAQ: preguntas frecuentes sobre 
judaísmo, a las que asistí en ISEJ durante el primer cuatrimestre de 
2010, versaron sobre la visión judía del aborto. Un tema de 
actualidad con una visión que se pretendió alejada de la polémica, 
donde el rabino desarrolló durante esas tres horas diversos datos, 
estadísticas y, también, las visiones y consideraciones del judaísmo 
respecto del tema, las que claramente coincidieron con una visión 
política de centro derecha. 


De ese modo, los contenidos que se trabajan desde estos cursos y 
estudios intentan apuntar a la integración de la visión judía del 
mundo y la realidad contemporánea, para que los asistentes 
conozcan las respuestas que a los problemas del mundo actual da el 
judaísmo. En su trabajo, Azar y Schwartzer citan al rabino Levy: “La 
gente busca marketing, la gente busca conocer gente. Cuando 
traemos gente del mundo, como economistas o el dueño del 
shopping, o uno de los directores del Conrad, ellos trasmiten su 
experiencia y nosotros, la nuestra. Vino un sexólogo, un psicólogo, 
un científico, un economista; el judaísmo habla también de todo 
esto. Es transmitir al judío que ser judío no es cambiar o mudarse a 
otro mundo, sino traer judaísmo a su propio mundo [...]. Él no 
tiene que dejar de estudiar, dejar de trabajar, tiene que continuar 
trabajando como judío, estudiar como judío y pensar como judío, 
dentro del mundo en el que se encuentra, y para esto tiene que 


estudiar judaísmo” (Azar, J. y Schwartzer, M., Las formas en la 
transmisión de la religiosidad...). 


Para Jabad hay un fondo innegociable, que tiene que ver con los 
valores y convicciones de los rabinos: “Nosotros no transmitimos 
que la gente sea igual a nosotros, queremos que la gente sea ella 
misma. Que cada uno sea uno. Pero en nuestra vida particular nos 
entregamos al judaísmo completamente. De acuerdo a la cábala, 
hace falta la barba, pues las barbas son emanaciones divinas 
especiales. Nosotros nos ponemos dos pares de tefilim, cumplimos 
shabat un poquito antes del tiempo y después del tiempo, pero esto 
es en nuestra vida privada. No podemos trasmitir nivel diez para un 
joven que está empezando, y tampoco podemos transmitir nivel dos 
a un joven que ya está en el nivel seis. O sea, cada uno tiene la 
posibilidad de tener su judaísmo”, señala el rabino Levy. (Ídem) 


La idea de “integrar” primero, sin precondiciones, es un aire fresco 
que se ofrece desde la ortodoxia y una de las características más 
llamativas de Jabad Lubavitch. Porque si todo está permitido (no 
usar pollera, no dejarse la barba, no llevar tzitzit, viajar en shabat 
para ir o volver de la cena, en fin, no llevar una vida observante), la 
misma definición de ortodoxia parece perderse, irse hacia el 
conservadurismo o reformismo. 


La influencia del trabajo del Centro para la Juventud es palpable en 
un barrio que poco a poco empezó a verse modificado en sus 
hábitos y costumbres: en dos manzanas a la redonda del pasaje El 
Lazo se localizaron un restaurante de sushi y una parrilla kasher, la 
heladería ubicada frente a él incorporó sabores kasher y un 
restaurante perteneciente a una cadena de comidas al estilo 
estadounidense (ribs, barbacoas) modificó su cocina y su menú para 
convertirse totalmente en kasher. El salón de fiestas de la vuelta es 
escenario de casamientos, Bar y Bat Mitzvás y encuentros varios 
para la comunidad lubavitch local, y es común ver durante el día 
jasidim caminando por el barrio. 


La kasherización de la zona aparece como un aspecto evidente de 
un proceso lento pero continuo. Los responsables del Centro para la 
Juventud y de Jabad Lubavitch saben que no lograrán que todos los 
judíos se vuelvan ortodoxos (y no es tampoco su objetivo), pero sí 
que incidirán en pequeñas batallas ganadas a la asimilación. 


Las cenas de shabat, los cursos sobre judaísmo y sobre temas no 
estrictamente judíos, con su reinterpretación a partir de la Torá y 
las festividades públicas orientadas a los jóvenes son espacios donde 
se negocia nuevamente, por un lado, la inclusión de un joven en un 
contexto de celebración ortodoxa que por lo general desconoce y, al 
mismo tiempo, el aflojamiento de las restricciones que permiten la 
entrada a la institución: sin restricciones por sexo, sin demasiado 
control, aunque sin resignar lo estricto de algunos aspectos como el 
kashrut y el intento de que todos cumplan con el ritual del Kabalat 
Shabat. 


Siguiendo esta lógica de consumo, cabe señalar al grupo destinado a 
adolescentes, Aieka (“¿Dónde estás?”), dirigido por el rabino 
lonatan Sirota y ubicado cerca de una de las sedes de la Escuela 
Secundaria ORT, que desarrolló una tarjeta de beneficios, AIE-KArd, 
para sus miembros, con la cual ellos pueden sumar puntos según las 
acciones de acercamiento a la observancia que realicen (comer 
kasher, asistir a charlas y conferencias dadas por los rabinos del 
grupo, etcétera), pudiendo eventualmente canjear esos puntos por 
premios como consolas de videojuegos. 


Aieka es un espacio que se define, según el rabino Sirota, en un 
corto institucional de Jabad.tv, como “un lugar de encuentro y 
comida kasher“, donde se ofrecen platos y menúes económicos a los 
chicos en la hora del almuerzo del colegio, pero también se ofrecen 
charlas con rabinos, actividades extraescolares y estudios judaicos. 
Se organizan, además, partidos de metegol y torneos de fútbol, así 
como celebraciones e invitaciones a los chicos a pasar las cenas de 
shabat en las casas de los distintos rabinos. 


No todo joven que se acerca a los cursos de ISEJ, CHAT, El Lazo, o 
cualquier otro grupo para jóvenes judíos organizado por Jabad 
Lubavitch, crea necesariamente su pertenencia y su “cambio de 
hábito”. 


Dice Setton: “El hecho de estar asistiendo a un grupo ortodoxo no es 
visto como una separación de un pasado en el error, sino como un 
momento más que no supone una transformación radical en la 
relación con las instituciones judías. En el futuro, es posible volver a 
consumir judaísmo reformista o conservador. Este sujeto responde a 
la categoría del consumidor, poco vinculado a una autoridad y poco 


comprometido con alguna ideología o movimiento” (Setton, D., 
Instituciones e identidades en los judaísmos contemporáneos, p. 
62). 


La oferta de actividades que ofrece Jabad Lubavitch a los jóvenes 
judíos desde sus grupos, entonces, van desde las cenas de shabat 
temáticas, las citas rápidas entre judíos (fast dating), las 
celebraciones tradicionales y formas nuevas de llevar a cabo esas 
celebraciones, torneos de fútbol con rabinos y toda una gama de 
productos que entremezclan el modo de consumo de las sociedades 
contemporáneas con la religión, presentado todo en un formato 
seductor, atractivo, descomprometido, placentero y rápido. 


Participá de Jánuca y ganate una PC 


Son pasadas las seis de la tarde de un domingo y sobre el fondo de 
Avenida del Libertador, una janukiá (un candelabro de Jánuca, de 
nueve brazos) dorada se alza varios metros. La plaza Alemania 
parece un retorno a la feria. Al fondo, donde se reflejan los juegos 
de luces, los balcones de algunos de los departamentos más caros de 
Buenos Aires. 


Los festejos públicos de Jánuca son una costumbre arraigada de 
Jabad Lubavitch y por impulso del Rebe se extendieron del mismo 
modo en que sus shlujim colonizaron el mundo. Donde haya un Beit 
Jabad habrá un festejo público de Jánuca. 


Hay un escenario montado, y en el fondo un cartel rectangular 
extendido desea una feliz fiesta a todos por parte del Beit Jabad 
Pasaje El Lazo. 


Jánuca es también conocida como “la fiesta de las luminarias”, recuerda 
un milagro en tiempos del Segundo Templo de Jerusalén (siglo II a. C.). 
La tierra de Israel estaba ocupada por el imperio seleucida, un 
desprendimiento helénico de la caída del imperio de Alejandro Magno. 


En 174 a. C llegó al poder Antíoco IV. Con intención de unificar su 


reinado, intentó un proceso de helenización que eventualmente 
llevó a la prohibición de las costumbres y leyes del pueblo judío. 


En el año 167 a. C., una insurrección comenzó en Modín, cuando 
las tropas de Antíoco intentaron obligar el culto a Zeus al gran 
sacerdote Matatías. 


Matando a un judío helenizado que había adorado en público a los 
dioses griegos, el líder y sacerdote inició la rebelión y se exilió en 
las montañas de Judea con su familia. A su muerte, en 166 a. C., su 
hijo, Judas Macabeo, lideró una guerra de guerrillas que no sólo 
luchó en el plano militar con éxito hasta lograr replegar el ejército 
de cuarenta mil hombres de Antíoco, sino que también batallaron 
por la supervivencia del judaísmo, destruyendo los altares paganos 
de los pueblos y haciendo brit milá a los niños. 


Con el triunfo y el retorno a Jerusalén, se produjo el famoso 
milagro de Jánuca: los macabeos recuperaron el Gran Templo, lo 
limpiaron de ídolos profanos y cuando el 25 de Kislev de 139 a. C. 
quisieron consagrarlo se encontraron con que no había aceite de 
oliva sagrado que no hubiese sido profanado. Excepto una sola 
vasija que serviría para una noche de encendido. Se utilizó ese 
aceite que duró ocho noches en vez de una, el tiempo necesario 
para que pudiera producirse nuevo aceite de oliva puro y sagrado. 
Ese fue entonces el milagro que demostró que Dios había vuelto a 
proteger a su pueblo. 


El festejo de Jánuca es una celebración de ocho noches en las que se 
recuerdan estos sucesos. 


La historia viene contada en la revista Kids Vivan el Desafío, la que 
cualquiera puede tomar en forma gratuita de la pila que está 
colocada en la mesa de manteles blancos que recibe a la gente que 
va a llegando a la plaza. 


La revista —que se maneja en un registro que mezcla el ideario boy 
scout con la modernidad de una Billiken judía de estos años, todo 
esto destilado por iconografía de la cultura pop estadounidense— 
anuncia en sus primeras páginas un sorteo de quinientos pesos guelt 
—+€s una costumbre en Jánuca entregar dinero (guelt en iddish) a 
los chicos como forma de reforzar lamitzvá de la tzedaká— o la 


posibilidad de ganar unas “Botas antigravedad” (unas modernas 
zapatillas), un “rollo de vela de cera de abeja” y una “máquina 
pochoclera”, la cual se describe con el siguiente epígrafe: “Jánuca 
nos habla del milagro del aceite. Invitá a tus amigos a tu fiesta de 
Jánuca, ellos nunca olvidarán esta auténtica máquina de aceite 
caliente para hacer pochoclos”. 


La revista explica los componentes básicos del festejo, las 
costumbres (trae recetas para hacer latkes de queso, un bocado frito 
típico de la cocina ashkenazí), la historia, con un diseño lleno de 
dibujos, curiosidades y aspectos relevantes de la fiesta. 


Bajo el título “Maravillosos milagros: la historia de Jánuca*, una 
nota recorre la historia de la festividad, desde el aspecto de su 
milagro y el de la liberación judía, en un lenguaje ameno para los 
chicos, con superhéroes de cómic reconocibles pero transformados 
por retoque en superhéroes judíos: Superman con kipá, una 
estilizada letra hebrea Shin en el escudo de su pecho y barba sin 
recortar, el doctor Doom (enemigo de los Cuatro Fantásticos en el 
cómic de Marvel) convertido en “El Malvado Rey Antíoco”, el 
Capitán América con barba y la letra hebrea Mem en el escudo 
como Judas Macabeo luchando contra los ejércitos seleucidas del 
cuál sobresale un Increíble Hulk. El personaje que por otra parte es 
conocido, en el ámbito de los cómics, como El Goliat Verde y fue 
creado por un reconocido judío estadounidense: Stan Lee. Aunque 
no creo que esto tenga algo que ver con su aparición como 
ilustración de la historia de Jánuca. 


Estamos a 13 de diciembre de 2009 (26 de Kislev de 5770) y unas 
doscientas personas recorren la plaza o se aseguran ocupar alguna 
de las sillas blancas de plástico disponibles frente al escenario. Unos 
payasos de repertorio pobre (repiten dos veces un chiste 
relacionado con dar la mano y el gobernador de la provincia de 
Buenos Aires, Daniel Scioli) entretienen a los chicos mientras que 
algunos padres les compran pochoclo y algodón de azúcar kasher a 
sus hijos en el carrito de Kol Simjá (“Todo Alegría”). 


La misma mesa larga que recibe a la entrada de la plaza con revistas 
de Kids Vivan el Desafío, también exhibe kits de Jánuca que 
incluyen janukiá y paquete de velas. Un lubavitcher de no más de 
once años pasa entre las filas de gente sentada repartiendo perinolas 


(dreidels) para un juego típico de esta festividad. 


En la misma mesa de recibimiento, una bandeja ofrece bolas de 
fraile para compartir entre los que pasen. Como la fiesta celebra un 
milagro relacionado con aceite, cualquier comida que se cocine frita 
es propicia para la ocasión. 


Gente ajena a la festividad se acerca, agarra su bola de fraile y se 
va. 


Llevar kipá puesta es una diferencia. El rabino Shlomo Levy se me 
acerca y me desea un “Bienvenido”. 


No es el único, varios lubavitchers me desearán unas felices fiestas 
mientras estemos recorriendo las mesas que venden desde pretzels 
israelíes hasta artesanías judías, como imanes con la inscripción 
“Baba te Amo* y cadenitas pasando por el estand pochoclero donde 
en una mesa se exhiben a la venta janukiot de peluches, juegos de 
tefilim para niños y rollos de la Torá de peluche también, todo para 
el pequeño lubavitcher. 


La delimitación de los espacios para este evento no está signada por 
ningún tipo de señalizaciones que marque una diferencia. 
Cualquiera, judío o no, puede entrar y recorrer la feria. 


Al fondo de la plaza, en el monumento y fuente Riqueza 
Agropecuaria Argentina, se ubican los espectadores que presumo 
goyim —no judíos— o que observan de lejos, sin kipá en sus 
cabezas y sin interés en lo que sucede en el escenario. 


Un lubavitcher de unos quince años, más o menos, me encara para 
saludarme por las fiestas y me pregunta si me coloqué los tefilim 
esta mañana. Llevar kipá parece una regla implícita, si bien la fiesta 
es abierta, al estilo Jabad, sin presiones, no se ve a ningún hombre 
dentro del perímetro que enmarca el festejo que no lleve algo para 
cubrir su cabeza. Están los jasidim de Jabad, reconocibles por su 
ropa negra con camisa blanca, tzitzit y sombrero, están los niños de 
Jabad que se reconocen por llevar kipá y tzitzit con ropa “civil” y 
por último el resto de los hombres, que llevan todos kipá. 


Entonces, yo llevo kipá también y esa es la contraseña que le 


permite al muchacho acercarse e intentar que se cumpla una mitzvá 
más. 


Este lubavitcher que ahora me intercepta cumple entonces con lo 
que ordenó su rebe: “Te expandirás”, la base de funcionamiento de 
Jabad Lubavitch. 


Me hace correr a un costado, al lado de la grúa que van a usar más 
tarde para subir hasta la altura de los brazos de la janukiá gigante y 
encender las velas. Contiene la emoción mientras me va dictando 
las oraciones en hebreo que repito por imitación fonética. Un 
hombre me empieza a tocar el hombro, lo miro extrañado, me 
señala que tengo que mirar hacia el Este y taparme los ojos. No 
habla. Es un tipo grande, canoso de pelo corto, con una kipá negra 
que le cubre casi toda la cabeza, una camisa azul suelta del 
pantalón y tzitzit. 


El lubavitcher que me está haciendo cumplir con la mitzvá de los 
tefilim se pone un poco nervioso y ahuyenta al hombre. Hubo algo 
de perturbador en su intervención. Acercarse a la complicada red de 
costumbres, leyes, preceptos y conocimientos, que implicada en la 
tradición que no se tiene por ser un judío asimilado, conlleva una 
tensión: pronunciar bien el hebreo, realizar un acto codificado de 
forma estricta, con una regularidad y formas de cumplimiento 
establecidas, implican una violencia en tanto se le indica a esa 
persona que la forma en que vivió su judaísmo toda la vida es una 
forma errónea y que hay otra que es la verdadera. El proceso de 
sumergirse en esas reglas implica una instancia de aprendizaje 
adulto que de no ser llevado a cabo de a poco, con lentitud y 
paciencia, espantará al candidato a reencontrarse con su judaísmo 
porque el acto no deja de tratarse de un programa de alfabetización 
(en judaísmo, en hebreo) para personas adultas con todas las 
dificultades y tensiones que esto implica. El hombre que insistía con 
sus gestos silenciosos y estertóreos para que mirara hacia el Este y 
me tapara los ojos pudo haber tirado por la borda los esfuerzos del 
lubavitcher. Cuando termino el Shemá Israel, me dice: “Acabás de 
hacer una mitzvá muy pero muy importante”. Me pregunta si estoy 
prendiendo las velas de Jánuca y le digo que no, que “recién me 
estoy acercando al judaísmo”. 


—Podés ir allá que te van a dar una janukiá y las velas —dice 


señalando la mesa donde ya casi no quedan bolas de fraile para 
agarrar. 


Voy hacia allá y pregunto cómo se prenden las velas, en qué orden, 
de qué modo y terminan dándome un kit completo de Jánuca a 
cambio de una pequeña donación. 


La gente se acomoda en las sillas, frente a la pantalla móvil que 
ahora pusieron. 


Un locutor anuncia el programa de la noche con sorteos, insiste en 
que la gente llene un papel que varios lubavitchers se encargaron de 
ir repartiendo a toda la gente. Era una ficha en la que había que 
llenar los datos personales y luego meterla en la urna del concurso. 
Una buena forma de conseguir una base de datos de nuevos judíos a 
los que intentar acercar. 


Pasan un DVD por la pantalla que cuenta la historia del milagro de 
Jánuca. 


El video está manufacturado en otro país y viene en varios idiomas, 
es un material que se puede encontrar en alguna de las páginas web 
de Jabad. Los materiales didácticos como éste se producen en los 
cuarteles generales de Jabad en Crown Heights 770, Brooklyn, y se 
reparten en los distintos sitios donde Jabad tiene representación 
como si fueran parte del paquete o la franquicia. 


Las campañas públicas de celebración Jánuca comenzaron en la 
plaza Union Square de San Francisco, Estados Unidos, en 1975, bajo 
el impulso ganado en la ocupación del espacio público y las calles 
de manifestaciones multitudinarias como las de oposición a la 
guerra de Vietnam y el paso del hippismo como hecho fundamental 
de la cultura de masas estadounidense. El productor musical Bill 
Graham se inspiró en estas demostraciones públicas como modo de 
darle publicidad a Jabad Lubavitch y programó los primeros 
festejos de Jánuca en las plazas los cuales dieron buen resultado 
(Hoffman, E., Despite All Odds). La Lubavitch Youth Organization 
de Nueva York pronto empezó a enviar sus mitzvá tanks con 
menorot de varios metros de alto a lo largo de Estados Unidos. 


Algunos sectores del judaísmo se resistieron y aún hoy presentan 


objeciones a este tipo de festejos, que entienden que por un lado 
hace pública una celebración que debe ser privada y al mismo 
tiempo pierde de vista la separación Estado-religión, en particular 
porque es común que en el encendido de las janukiot participen 
figuras políticas renombradas. 


La resistencia a las celebraciones públicas llegó en los Estados 
Unidos a estrados judiciales en varias ocasiones, y Jabad Lubavitch 
llegó a recurrir al argumento de que los candelabros no son un 
símbolo religioso, sino un símbolo universal de Libertad. Curiosa 
vuelta de tuerca para un grupo que pregona la observancia religiosa 
y muestra de la elasticidad política con la que se mueve la 
organización. 


Nada de eso sucedió en la Argentina más allá de algunos pequeños 
contrapuntos en 1984 cuando tuvieron que lidiar con funcionarios 
municipales que no se atrevían a firmar las autorizaciones. 


En el video que están pasando se habla del milagro de Jánuca como 
el de la liberación y de paso se menciona la opresión que el pueblo 
judío debió sufrir durante el período de existencia de la Unión 
Soviética: “Como una estrella fugaz en la noche, la cortina de hierro 
cae y la tiranía cede paso a la democracia”, indica el video mientras 
pasa imágenes de la Caída del Muro y la gente vuelve a aplaudir 
“...sin disparar un sólo disparo, millones son liberados de la 
opresión. Con vitalidad renovada, el judaísmo resurge de la noche a 
la mañana a todo lo largo de lo que fueron países comunistas. Un 
verdadero milagro de Jánuca“. Concluye el video con una secuencia 
en el que el propio ex presidente ruso Vladimir Putin enciende un 
candelabro. 


El locutor vuelve al escenario e insiste una vez más en que llenemos 
los papelitos y los pongamos en la urna para el sorteo. Anuncia que 
el premio es una computadora que han donado y sigue con un breve 
discurso que emparenta la globalización como el enfrentamiento a 
los “más poderosos” con la gesta macabea, “la lucha no sólo en las 
armas, sino en lo cultural, en la cabeza, que son de las invasiones 
más complicadas de combatir”. 


Abajo del escenario, un lubavitcher ata a los caños que sostienen la 
estructura una bandera mesianista. 


“Mantener la identidad judía es un milagro”, dice el locutor en el 
escenario y da paso al rabino Levy que saluda y dice: Recién 
venimos de un momento muy interesante, fuimos a prender junto al 
rabino losi Baumgarten una janukiá en la cancha de Boca Juniors y 
por el milagro fue que ganó. Y más milagro es que Palermo hizo los 
dos goles. El milagro de Jánuca.“ sonríe y la gente aplaude. “La 
esencia de Jánuca es la esencia del pueblo judío: es esta llama que 
nadie nunca pudo apagar y que nadie nunca podrá apagar.” 


El discurso del rabino reclama el lugar de pertenencia como 
posición de resistencia en el sentido de un pueblo presente, en esa 
plaza, en ese momento, que sobrevivió a todo tipo de masacres, 
como mostró el video, y a todo tipo de intento de borramiento 
identitario. Hacer una mitzvá como forma de encontrar iluminación 
en tiempos de oscuridad. Siento que hay una interpelación a gente 
que se puede sentir reconfortada en el ámbito familiar del grupo 
cerrado, que se sentirá cuidada y hermanada con los demás 
hombres y mujeres acá presentes por medio del hábil discurso del 
rabino que se dirige a la plaza con el manejo escénico de un político 
en campaña. “La única luz que tenemos es mitzvá. La única luz que 
tenemos es la acción; el sentimiento es importante, pero la acción es 
lo que cuenta.” 


Siento que es consecuente con la forma en que Jabad Lubavitch se 
maneja: pragmatismo en todo sentido, con el objetivo de generar 
mitzvot y lograr que cada día más gente empiece a realizarlas. “Esa 
es la enseñanza de Jánuca, todos nosotros tenemos que vernos como 
iehudim que sí estamos cerca del judaísmo y de la práctica. Cuando 
me encuentro con un iehudí que me dice: “Yo no como kasher” yo le 
digo: “Es mentira. Porque comés arroz, tomate, Coca-Cola, agua, 
todo eso es kasher. Entonces no digas que no comés kasher. Quizás 
tenés que comer más, tenés que mejorar””, sigue Levy. 


Decirle a la gente que ellos también están cumpliendo con la mitzvá 
de comer kasher es el gran golpe de efecto de su discurso y sigue la 
lógica operativa de Jabad que pregona hacer común, hacer 
accesible lo que claramente no lo es, como los preceptos (mitzvot) 
altamente codificados por sus reglas de realización correcta. 


El rabino Levy aclara que las mitzvot no son obligaciones, sino 
actos de amor, como el amor que Dios tiene al pueblo judío y por lo 


que realizó el milagro de Jánuca “¿Y por qué?”, se pregunta el 
rabino: “Porque Mashíaj está cerca. ¿Y cómo invitar a Mashíaj? Con 
actos de amor y de bondad”. 


El rabino termina su discurso con la frase que caracteriza a Jabad 
Lubavitch desde hace años “¡Mashíaj ya!”. 


La gente aplaude. Me suena irreal estar en el año 2009 en una plaza 
de Palermo escuchado un discurso que asegura que el Mesías está 
realmente en camino y llegará en cualquier momento, lo siento un 
elemento irreductible, algo que nunca podrían convencerme de 
creer, un pensamiento medieval, sabateísta y no me figuro todavía 
cómo es que logran convencer a tanta gente de creer también en ese 
aspecto de la fe. Si el judaísmo esperó siempre un Mesías salvador 
que redima las almas de su pueblo, Lubavitch lleva esa esperanza a 
la inminencia apocalíptica de lo que sucederá en cualquier 
momento, a la vuelta de la esquina. 


El locutor menciona nombres de hombres para que se acerquen a la 
grúa al lado de la menorá. Son los que acompañarán al rabino 
Shlomo Levy hacia la altura para prender las velas. Luego le dan 
paso al rabino losi Baumgarten que explica algunas costumbres de 
la festividad de Jánuca como el sentido del guelt de Jánuca y las 
comidas como “el sufganiot de masa, la bola de fraile”. 


Termina su discurso y el rabino Shlomo Levy se sube a la grúa junto 
con un hombre y un nene, van a encender las velas de la janukiá, 
mientras el rabino Baumgarten recita las berajot(bendiciones) 
correspondientes desde el escenario. 


La grúa sube y baja y carga a diversas personas que fueron 
mencionadas antes para participar del encendido, las velas se van 
iluminando en lo alto. Alrededor del candelabro de metal pintado 
de un dorado opaco, el público celebra y se reúne para contemplar 
el evento. 


Termina el encendido con aplausos y empieza la hora del festejo. 


Pero antes, unos chicos son llamados al escenario para leer 
fragmentos de la Torá. El rabino Shlomo Levy dice: “Una cosa que 
el Rebe enfatizó mucho es que los niños son los soldados de Dios. 


Los soldados de Tzviot HaShem, aquellos que hacen lucha 
realmente con su pureza y su alegría. Ellos van a enseñarnos ahora 
algunos versículos y nosotros tenemos que repetir palabra por 
palabra con toda la fuerza, porque esta pureza llega a lo más 
elevado y lo más profundo y esto es lo que tenemos que hacer 
ahora”. 


Le pregunta el nombre al nene que dice llamarse Ariel y empieza a 
gritar palabra por palabra en hebreo esperando que el público 
repita con él. 


Pasan algunos chicos que repiten el procedimiento, y cuando 
terminan el locutor anuncia en el escenario a la banda de música 
Kef (“Estar bien, diversión”). 


Hacen una música en hebreo y festiva, con algunas invocaciones 
mesiánicas como en su tema “Waiting for Mashíaj” de su segundo 
disco, Extra Kef. El tema es un mash up de una melodía clásica de 
Los Pericos con una letra en hebreo y alegría jasídica. 


El festejo se contagia. Las primeras filas de sillas se corren y los 
lubavitchers se trenzan en bailes en círculo, trencitos de sombreros 
y sacos negros, algún padre con kipá que sostiene a su hijo en los 
hombros. El festejo parece ser sólo Lubavitch, la gente mira desde 
afuera, sentada en sus sillas, escuchando la música, entonando al 
Ava Naguila, la melodía “que sabemos todos” cuando suena. 


Me aparto del centro, me acerco al monumento del fondo, donde 
pocas personas dispersas estuvieron viendo todo el acto sin 
participar. Casi no hay kipot acá, no hay ningún lubavitch, no hay 
judíos podría pensarse. 


Una pareja a poca distancia fuma un porro. 


El set de Kef dura unos cuarenta y cinco minutos movidos en los 
que los jabadniks no dejan de bailar y festejar, incitando incluso al 
público a sumarse, que por lo general desiste de la invitación. 


Cuando termina el mini recital se anuncia el arribo del rabino Tzvi 
Grunblatt y vuelvo a tomar posición en las primeras filas de un 
público que vuelve a estar aplacado y expectante a lo que sucede 


arriba del escenario con la magnética presencia del director general 
de Jabad Lubavitch en la Argentina. 


“El mensaje [de Jánuca] es que frente a la adversidad de la fuerza 
física, aunque sea muy numerosa y poderosa, cuando está la 
fortaleza de la fe en HaShem y la fortaleza y la fidelidad a nuestras 
raíces, a nuestras tradiciones, ahí nadie puede doblegarnos y los 
pocos pueden superar a los muchos“, dice y despierta aplausos entre 
el público. 


Sus palabras apelan al mismo tiempo al judaísmo como tradición y 
a la fe religiosa, lo entrelaza con cuidado, la apelación al 
acercamiento a la Torá y a la fe en Dios están presentes, pero la 
dosis podría considerarse baja si se toma en cuenta el peso 
específico del hombre que las pronuncia. Su discurso continúa, 
apela al sentimiento sionista cuando relata que el costo de todos los 
armamentos de Israel es en vano cuando un sólo judío se aleja de su 
pueblo e invoca a lo contrario: “Cada chico que empieza a recibir 
educación de Torá es una batalla ganada, cada hogar que se suma 
es una luz que se enciende”. 


Lo que sigue es el sorteo de algunas menorot de peluche y el gran 
premio, una PC. La gana una mujer de uno de los puestos de venta 
de souvenirs judaicos. 


Estallan los fuegos artificiales y el locutor anuncia que la fiesta para 
los jóvenes sigue en el Beit Jabad del pasaje El Lazo, con una Fiesta 
de Jánuca Techno. 


Yo me vuelvo a mi casa. 


Las futuras generaciones: Tzivot HaShem y Gal After 
School 


“Un niño es como un árbol. Nutriéndolo desde muy pequeño con 
conocimiento verdadero, con valores profundos y enseñanzas que 
hagan florecer su alma crecerá sano y firme. Tendrá profundas 
raíces en qué basarse. Un tronco fuerte que sustente su desarrollo. 
Dará frutos y producirá la simiente de la que nacerán nuevos 
árboles de la misma especie. 


La continuidad del pueblo judío depende de nuestros hijos, y ellos 
dependen de nosotros. Este libro es para verlos crecer, aprendiendo 
la historia de Pésaj mientras juegan.” 


De la contratapa de Camino a la libertad, libro de material didáctico 
que se utiliza en los cursos Gal After School 


Jabad Lubavitch tiene programas de educación judaica orientados 
específicamente para chicos menores a su edad de Bar/Bat Mitzvá. 


Por un lado, se desarrolla la versión local del programa Tzivot 
HaShem (“Soldados del Señor”) creado por el Rebe en 1981, 
coordinado en su filial local por el rabino Israel Kapeluschnik. 


El grupo se plantea como una especie de juego de ejército, donde 
los chicos obtienen puntos por el cumplimiento de mitzvot, lo que 
les permite acceder a diferentes “rangos”. 


La introducción del lenguaje militar estuvo a cargo del Rebe, quien 
utilizó estos términos por primera vez cuando habló de una “lucha 
espiritual” contra las fuerzas seculares, el ateísmo, el materialismo, 
y todo los otros -ismos que alejan a los jóvenes judíos de la 
tradición. Por otra parte, no hay en estos programas, 
entrenamientos militares, y las únicas armas con que cuentan los 
chicos y los lubavitchers en general en la batalla por las almas 


judías es la persuasión y los programas atractivos de los que se 
valen. El enemigo es interno, la “inclinación maligna” dentro de 
cada ser humano. 


La idea de rangos, premios, beneficios aparece presente entonces en 
la base de estos programas, aunque siempre como una forma de 
adaptación a una realidad contemporánea que se maneja con unos 
códigos donde el estudio judaico extraescolar por sí mismo, no es 
un estímulo suficiente. 


Dice el rabino Kapeluschnik: “La idea es congregar a todo chico 
judío, ya sea de hogares observantes y no observantes y reforzar su 
judaísmo desde chiquitos, desde la base. Ése es el concepto 
fundamental. ¿Cómo? A través de las diez campañas que sacó el 
Rebe, a partir de los doce versículos que el Rebe pidió que cada 
chico judío supiera de memoria. Doce versículos o dichos de 
nuestros sabios, para que todo el tiempo tenga la cabeza pensando 
cuestiones judaicas, para que la habitación de cada chico sea un 
espacio donde esté rodeado de temas judaicos, por ejemplo 
teniendo libros judíos, teniendo una alcancía, influyendo para que 
los chicos hagan obras de caridad. La idea es no esperar a que el 
chico sea grande, sino ir formándolo ya desde chiquito y esto es 
toda una campaña, con premios y con rangos en los que los chicos 
van creciendo y se van formando para el día de mañana ser los 
futuros líderes de Israel. Hoy en día tenemos gente casada, 
trabajando acá, que de chicos recibieron a la gente de Jabad con las 
distintas campañas que nosotros hacíamos en esa época”. 


Tzivot HaShem tiene reuniones semanales los sábados a la noche y 
además organiza colonias de invierno y verano. En esos encuentros 
se realizan actividades educativas y también recreativas, pero se 
inculcan, sobre todo, valores judaicos en una especie de 
suplantación de la educación judía que los hogares ya no brindan y 
los colegios de la colectividad plantean de modos no ortodoxos. 
“Por ahí se los lleva a patinaje sobre hielo, a un bowling”, señala 
Kapeluschnik, “y se les enseña versículos, se les cuenta una historia, 
depende el nivel de cada chico. Para las fiestas organizamos 
actividades especiales: para Pésaj, invitamos a los chicos a hacer 
una matzería, una fábrica de matzá. Los chicos vienen, les ponemos 
un delantal, un gorrito, le damos un palito, ellos arman y amasan y 


hornean su propia matzot. Para Rosh HaShaná hicimos una fábrica 
de shofar. Traemos cuernos medio crudos y se los trabaja delante de 
los chicos. Con Sucot, yendo con la Sucamovil a la escuela o a 
lugares céntricos para que los chicos participen. Es un plan abierto 
para todos los chicos de la colectividad.” 


La mujer del rabino Kapeluschnik, Miriam, se encarga, entre otras 
cosas, de los programas Morashá que a partir de 2009 han sido 
renombrados como Gal After School. 


El proyecto original surgió en 2001 y fue producto de una unión 
entre Jabad Lubavitch y otras dos instituciones judías: Sucat David 
y el “templo de Camargo” (Asociación Comunidad Israelita Sefaradí 
de Buenos Aires). En el período de la crisis económica y social que 
vivió nuestro país, muchas escuelas y colegios judíos se vieron 
obligados a cerrar sus puertas así como muchos padres optaron por 
dejar de mandar a sus hijos a las que permanecieron de pie en 
función de nuevos planes de ahorro forzados. La preocupación de 
estas instituciones por preservar en el judaísmo a esos chicos que 
estaban empezando a quedar por fuera de la red escolar 
comunitaria coincidió con el surgimiento de dos grandes donantes 
(un argentino y un donante del exterior) que quisieron aportar para 
evitar esa situación. El rabino Grunblatt ideó entonces una red de 
institutos de educación judía no formal en horario extraescolar que 
se asentó en un principio en siete centros pertenecientes a las 
instituciones participantes, cinco en Capital Federal, uno en Morón 
y uno en Martínez. 


Hoy, el programa cuenta con unos doscientos chicos y unos costos 
operativos de alrededor de cien mil pesos por mes. 


El programa se apuntaló sobre tres ejes de enseñanza: hebreo, 
historia judía y tradición. 


Las actividades que desarrolla Gal After School son variadas e 
incluyen recreación y talleres como rikuddim (bailes típicos judíos) 
pero también partidos de fútbol y ajedrez. En época de vacaciones 
el programa se articula con lo que se llama la Colonia de Morashá 
que también organiza su marido y que ha llegado a tener hasta mil 
doscientos chicos en el club CASA. 


Las morot (maestras) de cada centro Morashá son provistas por sus 
coordinadores con material didáctico especialmente diseñado por 
Miriam Kapeluschnik y su reducido grupo de asistentes. La 
impronta de Jabad Lubavitch de llevar el campo de lo religioso al 
público amplio puede observarse en este tipo de materiales. 
Álbumes de figuritas con personajes bíblicos, un cuadernillo 
llamado “Googleando a HaShem en cada cosa” y que imita la 
tipografía y modos del famoso buscador, con actividades que 
mezclan la recreación con la especificidad de la educación religiosa 
pensada desde la perspectiva de los chicos. En el interior del 
cuadernillo hay relatos y parábolas con personajes del Antiguo 
Testamento, grandes sabios y rabinos, y se enseña el valor de los 
matrimonios entre judíos o se estimula la idea de la presencia de 
Dios como determinador absoluto de la vida humana. 


El material didáctico también incluye una serie de librillos impresos 
por la editorial de Jabad Lubavitch, Kehot. 


Camino a la libertad: Shorashim (Raíces) 2, por ejemplo, es —como 
anuncia en su portada colorida con dibujos orientados a niños que 
ilustran escenas del Éxodo— “la historia de Pésaj en relatos y juegos”. 
Con juegos de ingenio, sopas de letras, ejercicios de completar frases, 
descifrar códigos y otra serie de situaciones lúdicas, se mezclan glosas 
bíblicas con comentarios y actividades mientras se enseñan las reglas y 
la historia de la celebración de Pésaj. En la misma línea, el librito Alef- 
Bet: mis primeros pasos con las letras hebreas presenta las letras hebreas 
con fondo hueco para colorear, se provee un alfabeto entero con 
ejemplos de palabras asociadas a las mitzvot (por ejemplo: la letra 
hebrea Fei tiene como ejemplo de fonética en castellano la 
palabratefilim) y un glosario al final donde se aclaran términos claves 
en el discurso de Jabad Lubavitch como shabat, mashíaj y mitzvá. 


Miriam Kapeluschnik cuenta que hace unos años incluso 
organizaron un concurso literario de cuentos de ciencia ficción y 
policiales basados en temas de la Torá y que la ganadora se llevó 
una computadora. “Tratamos de hacer algo que en la escuela no 
hagan”, dice. 


El programa Morashá permitió el inicio del programa Morashá 
Universitarios, el cual fue pensado para dar asistencia a los chicos 
que con diecisiete años “egresaban”. Morashá Universitarios devino 


en ISEJ y así también Morashá en Gal After School como una forma 
de cambiar de imagen. 


Después de casi diez años de funcionar de modo gratuito e 
ininterrumpido, se ha instalado el prejuicio en la comunidad de que 
Morashá es un programa para chicos pobres. Kapeluschnik se 
lamenta: “Muchos te lo expresan así. En realidad el programa es 
para chicos que son pobres en conocimientos judaicos. Puede ser un 
chico que esté yendo a un colegio privado y pagando muchísimo 
dinero pero que es pobre en conocimiento judaico. El no cobrar nos 
ha perjudicado. No sólo nos perjudica porque cada vez es más 
difícil conseguir los fondos, es más difícil cumplir con nuestras 
obligaciones, con nuestros acreedores, que esa es una cosa muy 
seria, sino que, además, no es valorada. Normalmente cuando 
alguien te dice: “¿Cuánto te debo?” y le decís: “No, no es nada”, lo 
tomás como: “Ah, es un regalo, no debe ser tan importante. No debe 
valer tanto”. Entonces queremos revertir un poco esto. Nosotros 
sabemos lo que nos cuesta, no vamos a cobrar el costo, pero sí a 
partir de ahora queremos que la gente aporte algo para que tenga 
más compromiso. Por eso también le cambiamos el nombre. Para 
que el padre vea esto de “after school” que no es la escuela, para que 
vea que tiene una oportunidad, luego de la escuela, de pasar un rato 
divertido y de paso estar dentro de la comunidad”. 


Con el nuevo posicionamiento empieza a revertir la posición en la 
que Jabad Lubavitch se colocó con respecto de los jóvenes durante 
los últimos años: ofrecer algo material a cambio del tiempo de 
estudio judío. 


Miriam sigue apostando con toda su fuerza al programa porque 
entiende que es la única manera de que cientos de chicos judíos 
accedan a conocer cuestiones judías, razón principal de la misión de 
Jabad Lubavitch. 


Dice categórica la maestra: “Toda nuestra idea es: “Ésta es tu 
herencia. Esto es tuyo. No es nuestro. Es tuyo. Hacé lo que quieras 
con eso, pero conocelo”. Podés rechazar algo cuando lo conociste y 
decís: “Esto no es para mf”, pero no antes de tener acceso. Nuestra 
idea, entonces, es ésa: llegar, a través de cosas copadas, lindas, 
atractivas, a que conozcan el judaísmo. Soy una convencida de que 
si las personas se dan la oportunidad de conocer el judaísmo no lo 


van a dejar, porque es hermoso. Porque es algo muy especial. Pero 
lógico, hay que darse la oportunidad”. 


Vendedores de Dios 


“Algunas corrientes se ven a sí mismas como los policías de Dios. 
Nosotros nos vemos como los vendedores de Dios.” 


Efraim Mintz, director de Placement Services and Adult Education 
en la Shlichim Office de Crown Heights. 


Citado por Fishkoff, S., The Rebbe's Army, p. 55 


Miriam Kapeluschnik no sólo se encarga de los programas 
educativos de Jabad. Mientras habla, resuelve cosas pendientes, le 
da indicaciones a su asistente, saluda a su marido que pasa por su 
oficina y le dice cómo tiene que hacer para arreglarle la 
computadora al rabino Grunblatt. 


El primer subsuelo de Jabad Central, en la calle Agiúero, parece un 
búnker y es un hormiguero permanente, donde se ven pasar a los 
principales rabinos de la institución, los que manejan los asuntos 
más importantes a nivel global de todo Jabad en la Argentina. 


Y ella no es la excepción. El espacio le queda chico. Se levanta, va, 
viene, busca carpetas, materiales, revistas viejas, responde cientos 
de e-mails de gente que escribe desde la página oficial de Jabad 
(www.jabad.org.ar) acerca de la que pide que la anoten con 
cuidado para que nadie se confunda, mientras prepara sus 
vacaciones y se da un espacio para contarme lo que hace. 


Es la encargada de la página web y además edita la revista Jabad 
Magazine y La Enseñanza Semanal, un folleto que se imprime y 
distribuye por los Batei Jabad y otras instituciones judías, así como 
se envía por e-mail, con enseñanzas, lecturas de Torá de cada 
semana y algún cuento jasídico. De modo que ella y el rabino 
loshua Birman, quien es el productor del sitio www.Jabad.tv (un 


portal de videos institucionales) y del programa de Jabad que salió 
durante años en televisión, son los que manejan las comunicaciones 
de la institución. 


El programa de Jabad de televisión empezó en 1995 en la pantalla 
de ATC, llamándose Ventana al judaísmo y luego pasó al cable, en 
el canal Alef. 


En una entrevista publicada en la Jabad Magazine número 118 
(otoño 2009), Shaúl Hochberger, conductor de las emisiones refería: 
“...a partir de extensos e interesantes diálogos que mantenía con el 
rabino Tzvi Grunblatt, acerca de los temas y cuestiones de la vida, 
observados y analizados desde una perspectiva judía, empezamos a 
comprobar que la denominada “caja boba” o “chupete electrónico” 
puede convertirse también en un excelente medio educativo”. 


En 1999 el programa pasó a llamarse Un pueblo y desembarcó en la 
pantalla de Canal 7, de donde luego saltó a las mañanas de los 
domingos en América TV, hasta diciembre de 2008, al tiempo que 
se distribuía por Radio Jai y la señal MGM que lo retransmitía al 
resto del continente. 


El domingo 26 de abril de 2009 se realizó la primera trasmisión del 
programa por el canal C5N el cual ya había hecho la trasmisión de 
la fiesta pública de Jánuca por Jabad en 2008. 


Casi a fines de 2009 se lanzó el sito Jabad.tv, el que con varios 
canales internos reemplazó el programa de aire, hizo accesibles los 
materiales de archivo y siguió produciendo nuevos, en una 
modernización que intenta, según comentarios internos, poner una 
vez más a Jabad en la vanguardia de la comunicación. 


Esta concepción y manejo de las tecnologías modernas llaman la 
atención viniendo de un grupo religioso ortodoxo que posee muchas 
familias en su comunidad que ni siquiera tienen un televisor en su 
casa y mucho menos conexión a Internet. 


El rabino Tzvi Grunblatt se encarga de despejar las dudas 
introduciendo los conceptos que desarrolló el Séptimo Rebe de 
Lubavitch: “Se basa en un principio judaico: “Todo lo que creó Dios 
en el mundo es para enaltecer el nombre de Dios”. Utilizar la 


tecnología positivamente es enaltecer el nombre de Dios. La gente 
tiene la idea de que el judío ortodoxo vive en la Edad Media. Por 
ahí vive en la Edad Media en sus principios morales, porque son los 
mismos que en la antigitedad, porque no robar, no matar y no 
cometer adulterio? son los mismos”. 


Miriam Kapeluschnik, por su parte, apunta para la misma dirección: 
“Tenemos que utilizar todas las herramientas, —dice convencida—, 
eso es lo que nos enseñó el Rebe. Cuando en los comienzos de su 
liderazgo pidió a sus jasidim que utilizaran herramientas como la 
radio para trasmitir palabras de Torá y todo lo demás, o incluso 
trasmisiones vía satélite o a través de la televisión de las reuniones 
jasídicas, la gente, el judaísmo ortodoxo, se puso muy mal. El Rebe 
nos enseñó que todas estas cosas no son ni kasher ni no kasher 
(taref). Siempre existieron las ondas. No son ni buenas ni malas, son 
neutrales, son parve. Todo depende de cómo se utilicen. Entonces, 
si nosotros vamos a utilizar estas herramientas para trasmitir 
judaísmo, la televisión, la radio, la Internet, que se incorporó 
después, para llegar a cada judío, incluso al que está más alejado, 
entonces ya no es una herramienta que pueda hacer daño”. 


El mensaje del Rebe fue claro, y Jabad Lubavitch, a nivel mundial, 
fue pionera en el manejo de Internet. Basta con observar la 
sofisticada red de sitios interconectados que ha creado y su 
capacidad de respuesta al instante que los lleva a crear páginas ad 
hoc para casos específicos: pocos días después de la catástrofe 
causada por el tsunami en Haití en 2010, ya estaba funcionando la 
página web para unificar los esfuerzos de ayuda de Jabad en todo el 
mundo. 


Pero no sólo eso, sino que los headquarters de Jabad Mundial 
tienen sitios web específicos para casi todo: para cada festividad, 
para shabat, para noticias internas de la comunidad de Crown 
Heights, para honrar la vida y obra de su Rebe y para educar en el 
judaísmo a quien quiera explorar el sitio, estando muchas de estas 
páginas disponibles en varios idiomas. Basta con explorar un poco 
el portal principal (http://es.chabad.org) para ver cómo se abren 
menúes desplegables que nos van conduciendo a cientos de 
contenidos específicos, muchos de los cuáles tienen un gran nivel de 
producción propia y algunos se orientan a un público en particular. 


El botón “Kids”, por ejemplo, nos redirecciona a un portal 
especialmente diseñado para los niños, donde se ofrecen una serie 
de contenidos didácticos múltiples: allí puede encontrarse el Show 
de Itche Kadoozy, unas marionetas que explican Torá para niños, o 
ver los dibujitos animados de Kabbala Toons, o leer los cómics o ver 
los comentarios o escuchar los audios, o volver a la página del Rebe 
y ver sus cientos de videos o consultar fechas con el conversor de 
calendarios gregoriano-hebreo. Las opciones son tantas que 
abruman. 


Con recursos más modestos pero el mismo espíritu de enseñar 
judaísmo a quienes entren al sitio, Jabad.org.ar existe desde hace 
unos once años, a instancias del rabino Natán Grunblatt, encargado 
de la filial local de la editorial Kehot Lubavitch, la cual se dedica a 
editar los libros fundamentales del jasidismo de Jabad y otros de 
temáticas judías en general. 


Miriam recuerda cuando se hizo cargo de la administración del 
sitio: “Hace nueve años, o quizás diez, el rabino Tzvi Grunblatt me 
pidió que me hiciera cargo del proyecto. La página estaba en su 
génesis y había que tomarla, ya se veía que esto de Internet estaba 
creciendo muchísimo y había que dedicarse a ello. Junto con una 
compañera, trabajamos muchísimo hasta llegar al formato que 
queríamos.” 


El formato de Jabad.org.ar es una auténtica creación local. Muchos 
de los Batei Jabad en la Argentina tienen a su vez una sucursal web, 
pero como aclara Kapeluschnik son formatos prearmados por Crown 
Heights. 


Comunicar, vender a Dios, llegar a la mayor cantidad de judíos 
posibles: ésos son los objetivos de Jabad Lubavitch y hay una 
comprensión cabal, ya desde el liderazgo de su último Rebe, del 
poder de la tecnología moderna para cumplir esta meta. 


El alcance del sitio, señala Miriam, es enorme: “Nosotros decimos 
que es el Beit Jabad que recibe más personas de todos los Batei 
Jabad, los trescientos sesenta y cinco días al año. Está las 
veinticuatro horas abierto. Entonces por eso decimos que es un Beit 
Jabad por sí mismo, que recibe consultas de gente de habla hispana, 
principalmente, de todo el mundo. La mayor parte del tráfico viene 


de acá, de la Argentina, después de los países limítrofes, y también 
de otros países de habla hispana”. 


En un mundo donde otras ramas del judaísmo ortodoxo aborrecen 
los avances técnicos a los que consideran herramientas en el camino 
hacia la asimilación, los lubavitch entienden las posibilidades 
inversas del medio: devolver a los judíos a la observancia. 


Eso está en la anécdota que cuenta Miriam: un hombre de unos 
cincuenta años, que estaba en una muy mala situación y necesitaba 
hablar con un rabino, buscando alguna punta por Internet llegó a la 
webpage de Jabad, envió un correo, que recibió ella y que lo 
reenvió a la vez a su marido. 


El rabino Kapeluschnik tuvo una cita con el hombre, le dio consuelo 
y lo invitó a participar del minián de todas las mañanas en el 
templo de Agiiero, y, con el tiempo, como el hombre siguió 
asistiendo, lo invitaron a estudiar Torá con un grupo de gente 
adulta luego del servicio. De a poco empezó a superar su crisis 
personal, generó un emprendimiento hasta que todo cambió: “El 
señor es una persona con un currículum muy importante. Lo 
llamaron de Coto. Hoy en día es uno de los gerentes más 
importantes de Coto de Buenos Aires. Y esta persona compró un par 
de tefilimporque quería seguir en contacto con esto, y viene los 
domingos que es cuando tiene el minián ése que lo recibe. Y todo 
esto gracias a la página”. Miriam termina el relato con una sonrisa y 
cuenta otra historia, de cómo un hombre que vive en los Estados 
Unidos se comunicó con ellos a través de la webpage porque su 
madre se había suicidado en nuestro país y no tenía forma de 
encargarse del asunto y cómo fue una vez más su marido, quien se 
encargó de realizar los trámites necesarios en la AMIA y la Policía 
Federal. 


Judaísmo práctico lo define Miriam: “Nuestra página no solamente 
es una página de estudios. Principalmente es una página de 
contenidos. Porque vos lo que vas a encontrar en la página es 
contenido judaico, todo lo que tenga que ver con las fechas festivas, 
con contenidos, con lo que vos necesités. Nuestro trabajo es 
relacionar la parte bíblica con cosas que tengan que ver con la vida 
normal de cada judío y la idea es traerle un halo de vida a la rutina, 
para que el judío, mientras esté haciendo lo que sea de su rutina, 


pueda incorporar también conocimiento y experiencia judía”. 


Con un promedio de veinticinco mil visitas mensuales, el sitio 
ocupa un lugar privilegiado dentro del aparato comunicacional de 
la institución, y es un territorio donde se permiten calibrar las 
propuestas. Miriam parece entender la importancia del sitio dentro 
del entramado comunicacional de la institución como un espacio de 
batalla: “Estamos viviendo en una época en la que el judío medio 
carece de información y formación judaica. Jabad es una institución 
que se dedica a esto: a difundir judaísmo. Para eso utilizamos 
distintas herramientas que nos permitan llegar. Un judío puede 
llegar a través de los Batei Jabad reales, pero también tienen la 
opción de un Beit Jabad virtual. Hay gente que nunca se va a 
acercar al real pero que, de repente, pone un dato en Google y 
encuentra lo que está buscando”. 


Dentro del aparato comunicacional de la institución, los folletos, de 
una excelente manufactura, ocupan otro lugar destacado: se 
entregan en las campañas de tefilim que los estudiantes de laieshivá 
realizan los viernes y se esparcen por los Batei Jabad con 
indicaciones precisas para cada evento o los modos correctos de 
celebrar las festividades. Pero dentro de los materiales impresos, se 
destaca la Jabad Magazine, revista trimestral que edita la 
institución. 


El proyecto editorial es una continuación natural de una 
publicación anterior que había comenzado a realizar el pionero de 
Jabad en la Argentina, el rabino Dov Ber Baumgarten, el cual se 
llamaba Conversaciones con la Juventud, unos cuadernillos 
educativos que se editaron en dos épocas distintas. 


En 1990 salió el número 1 de Jabad Magazine, la cual estaba 
dedicada a los cuarenta años de liderazgo de Menajem Mendel 
Schneerson con una foto suya a color en primer plano. 


Había cambios fundamentales en el diseño y la experiencia de 
lectura. Se empezaba a conformar una auténtica revista con una 
presentación más eficaz. Kapeluschnik llegó al proyecto en el año 
2000 y terminó de refrescarle la cara haciéndola de un formato 
atractivo para cualquiera. 


La revista se distribuye en forma gratuita a sus doce mil suscriptores 
en mano y otros cinco mil por correo, pero también a través de los 
Batei Jabad, festividades y campañas. Sus páginas están compuestas 
por una mayoría de contenidos propios y de difusión. Es la 
publicación más “ligera” en cuanto a carga religiosa de todas las 
que integran la propuesta comunicativa de Jabad Lubavitch. Lo que 
no significa que no esté dominada por conceptos religiosos, pero se 
presentan en una forma aggiornada y didáctica para un público 
amplio, al que no se le exigen muchos conocimientos previos. Las 
cuatro ediciones anuales coinciden con cuatro de las festividades 
más importantes del judaísmo: Pésaj, Shavuot, Rosh HaShaná y 
Jánuca. También se hacen ediciones mixtas, cuando hay 
coincidencia de fechas con otras festividades como Púrim. 


De ese modo, la revista opera buena parte de la impronta de Jabad 
Lubavitch Argentina en estas fechas: desde las tapas anuncian la 
festividad y llaman a su atención. En las páginas internas se dan 
consejos sobre el mejor modo de cumplir con los preceptos que se 
deben atender, a todo eso se le suman contenidos propios con 
anécdotas y parábolas, las que —a diferencia de la costumbre de 
Jabad— no suelen incluir cuentos jasídicos, sino milagros por 
intermediación del Rebe, anécdotas personales y experiencias de 
gente que se sintió tocada por la labor de Jabad y alguna nota de 
color asociada; todo enmarcado en un diseño en el que predominan 
las fotos a color y una caja de texto con muchos espacios en blanco 
que aligeran la lectura. 


La revista se impone como un mecanismo más dentro de la frontera 
externa de Jabad Lubavitch: sin sofisticaciones técnicas para 
entendidos, pensada para pasar el tiempo y educar en cuestiones 
básicas de los ritos para las fiestas. 


Kapeluschnik sostiene que sólo ella y un reducido grupo de 
colaboradores arman los cuatro números anuales y que una de las 
cosas que más la gratifican de ese emprendimiento es la posibilidad 
de recibir un feedback de la comunidad, que si bien no es mucho, 
cuando aparece resulta satisfactorio: “Hace poco entrevisté a una 
persona, una chica que vino del Chaco que se presentó para una 
entrevista de trabajo. Ella era de papá no judío, de mamá judía, y 
estaba muy interesada en estudiar judaísmo, por eso se vino para 


acá. Le pregunté: “¿Cómo fue que te contactaste con el judaísmo?”, y 
me respondió: “Mi primer contacto con el judaísmo fue con Jabad 
Magazine.” Ella ni sabía quién era yo, que hacía o no hacía. 
Esperaba la revista como si fuera agua. Se la pasaba la vecina. No 
era que su madre estuviese inscripta a Jabad Magazine”. 


Miriam se queda unos segundos en silencio, pensando en lo que 
acaba de decir, recordando con satisfacción. 


Serán los únicos segundos en que pare, porque luego seguirá con su 
ritmo habitual. 


Sin ella y la impronta que le imprime a su trabajo, buena parte de 
los esfuerzos de llegada de Jabad al mundo judío externo serían 
muy distintos. 


Renacidos de las cenizas: los templos 
revividos por Jabad Lubavitch 


Villa Crespo, Barrio Lubavitch 


“Fue la misma gente del templo la que me ofreció hacerme cargo”, 
dice el rabino Mordejai Birman en su oficina en el Beit Jabad Villa 
Crespo, sobre la calle Serrano a la altura 69, sede del Templo 
Ahavat Israel, también conocido como “el templo de los polacos”. 


“Villa Créplaj” le dicen también, en un juego de palabras, al barrio 
caracterizado por su densa población judía, que se ve en la gran 
cantidad de escuelas judías y sinagogas de diferentes corrientes que 
se esparcen en pocas cuadras a la redonda: el templo de Murillo 
649/661 (Comunidad Dor Jadash), el de Camargo 870 (Asociación 
Comunidad Israelita Sefaradí de Buenos Aires), el de Antezana 145 
(Templo Berith Abraham) y también el colegio Scholem Aleijem, de 
origen socialista y sionista. 


El rabino Birman cuenta que la comunidad tuvo su sede primero en 
la calle Velaztegui, luego en Thames y que por último se 
establecieron en su ubicación actual. 


Cuando llegó al barrio, en el año 1986, el templo funcionaba 
solamente los sábados a la mañana: “Había cinco familias que se 
ocupaban de mantenerlo abierto los sábados al mediodía nada 
más”, dice. 


Pero entonces llegó el rabino, y con él, Jabad y toda su impronta de 
renovación. Hoy en día, y después de casi veinticinco años de 
trabajo, el templo recibe a unas doscientas personas en promedio 
por semana y funciona como Beit Jabad que está abierto todos los 
días; brinda cursos, espacio para rezar y es sede de una de las 


oficinas de asistencia social de la Fundación Jabad. 


Ahavat Israel no es el único templo del que se hizo cargo Jabad 
Lubavitch en momentos en que los antiguos administradores no 
pudieron seguir manteniéndolos abiertos. 


La asimilación, la explosión del sionismo y los clubes sociales como 
centros de la vida comunitaria durante el siglo XX fueron haciendo 
menguar a las comunidades ortodoxas que pronto se vieron 

cercadas, con menos gente cada día, hasta el momento del quiebre. 


Ubicado en medio del barrio de Abasto, otro centro neurálgico de 
Jabad con varios templos e instituciones en las cercanías, el Beit 
Jabad Almagro/Abasto era antes de ser recuperado y puesto a 
nuevo por los lubavitch, la Asociación Israelita de Culto y 
Beneficencia “Baron Hirsch”, un centro de vida comunitario y 
templo en ruinas, casi abandonado, el cual fue refaccionado cuando 
llegó Jabad en 1994. 


En la segunda planta funciona actualmente el Gan Jaia, un jardín de 
infantes para sesenta chicos, y el Beit Jabad también cuenta con un 
comedor comunitario que alimenta a cientos de personas 
carenciadas que se acercan todos los días, y organiza el grupo 
juvenil CHAT, entre otras actividades. 


El Templo larjo Jabad Lavalle, abierto en 1993 por el rabino Rafael 
Lapidus, también supo ser un templo en quiebra hasta que llegó la 
salvación económica y la reapertura de mano de los lubavitch, que 
lo reconvirtieron en centro para alojar y alentar a los judíos a 
reencontrarse con sus raíces. 


El masivo retorno a una búsqueda espiritual que tan bien ha sido 
capitalizado por Jabad Lubavitch los ubicó en el centro de una 
escena en la cual muchas comisiones directivas de templos e 
instituciones quebradas aceptan encargarles la administración como 
única salida para evitarla. 


Damián Setton analiza la situación: “Lo que yo creo es que Jabad 
tiene una imagen de eficiencia en una época donde ése es un valor 
muy fuerte. Nosotros pasamos por el neoliberalismo, el mundo pasó 
por una etapa en la que la filosofía sobre la cual se organizaban las 


relaciones sociales estaba basada en la idea de eficiencia. Entonces, 
es lógico que una institución que parece garantizarla sea bien vista. 
No quiero decir con esto que Jabad sea neoliberal. Pero sí que si yo 
soy una comisión directiva y quiero que mi templo reflote, y estoy 
de acuerdo con la línea ortodoxa, voy a llamar a Jabad”. 


El mito juega a favor de Jabad y, como todo mito, reducidor de la 
realidad, no señala que, en verdad, la presunta eficiencia o no de 
cada Beit Jabad depende del rabino que está a cargo y de las 
posibilidades que tenga de conseguir los fondos para hacerlo 
funcionar. 


El mismo rabino Birman empezó, antes de llegar a la actual sede de 
su Beit Jabad, en el Templo Etz Hajaim, que desde hace cinco años 
también mantiene como anexo de su centro y que responde a un 
rabino de Jabad. “Cuando empecé en Julián Álvarez [el Templo Etz 
Hajaim], tenía algo de gente. Quizás eran diez o doce viejitos, pero 
había alguien. Era muy difícil porque no conocíamos a nadie en el 
barrio, donde tampoco se veían caras religiosas como hoy. Nosotros 
éramos los bichos raros. Era difícil cuando queríamos empezar algo 
y no sabíamos si íbamos a tener convocatoria o no”. 


Desde hace cinco años, mandó a trabajar en ese templo, anexo de su 
Beit Jabad, al rabino lejiel Frenkel: “Es un chico del barrio que 
después fue a estudiar a la ieshivá”, explica Birman: “Allá recibió el 
título de rabino, volvió, se casó, formó una familia y trabajaba acá 
conmigo hasta que le dije que fuera para allá a hacerse cargo. 
Agarró un templo que estaba caído, cerrado. Hoy, en un sábado, 
habrán unas ochenta persona en shabat por la mañana, organiza 
también un Kabalat Shabat muy lindo, ahí funciona un centro 
Morashá, creo que habrá unos setenta chicos toda la semana”. 


En el año 1986 se instaló, entonces, de la mano del rabino Birman, 
el Beit Jabad Villa Crespo, que fue el cuarto en abrirse en todo el 
país (luego del Beit Jabad Tucumán, el Beit Jabad Concordia y el 
Beit Jabad Bahía Blanca), y el primero en la Capital Federal. 


El trabajo que realizan los rabinos que reviven templos conlleva la 
pregunta: ¿por qué ellos pudieron lo que las comunidades 
anteriores, que también eran ortodoxas, no pudieron? 


Los rabinos no ofrecen respuestas terrenales, se limitan a comentar 
anécdotas que ilustran lo que ellos consideran que era y es su 
misión divina, aunque siempre anclada en el trabajo cotidiano que 
realizan: “Me acuerdo del primer año, yo empecé un kinder sin 
conocer a nadie. Yo iba a ser el madrij, mi señora la madrijá, 
habíamos hecho unos panfletos y los pegamos por el barrio, pero no 
conocíamos a ningún chico. Cuando el sábado a la tarde salimos de 
mi casa, camino al templo, fuimos apostando cuántos chicos iba a 
haber. Lo máximo que esperábamos eran tres o cuatro. Pero cuando 
llegamos había doce chicos en la puerta. Ese kinder tuvo mucho 
éxito porque fue la base para conocer a muchas familias. Llegamos 
a tener casi cuarenta y cinco chicos. Esos chicos nos dieron un 
amplio conocimiento de muchas familias con las que empezamos a 
trabajar, que a sus vez acercaron a otras”. 


El lugar se lo tienen que ganar los rabinos, uno a uno, desde su 
lugar de trabajo, con la gente de la comunidad local, y eso 
representa un desafío. “Es difícil —reflexiona Birman—, pero creo 
que hoy en Scalabrini Ortiz y Corrientes no hay nadie que nos vea 
pasar y no nos conozca. Es más, los chicos de la ieshivá de Jabad 
Central vienen todos los viernes a poner tefilim y repartir folletos. 
Yo siempre cuento que vivo a mitad de cuadra y cuando los chicos 
de la ieshivá no vienen, me tocan el timbre a mí para pedirme los 
folletos de la Enseñanza Semanal. Es gente del barrio que, quizás, 
está esperando el viernes pasar por ahí y recibir el folleto. Gracias a 
Dios, hoy yo camino por el barrio y me saluda medio Villa Crespo. 
De todas formas no estoy satisfecho, porque siento que deberíamos 
hacer mucho más, que se puede hacer mucho más y, si Dios quiere, 
lo vamos a hacer”. 


Topadora Jabad 


El rabino Aharón Stawski me recibe en su oficina del primer piso 
del Litvishe Shul - Beit Jabad Once y me ofrece un vaso de agua en 
un día de calor pegajoso de comienzos de enero de 2010. 


La centenaria congregación en la que estamos se ubica en Uriburu 


348 (entre Corrientes y Sarmiento), en un pulmón esencial de la 
comunidad judía de Buenos Aires. Rodeados de negocios cuyos 
dueños pertenecen a la colectividad, se encuentra a tres cuadras la 
casa del rabino Dov Ber Baumgarten, a la vuelta de la sede de la 
Sociedad Hebraica Argentina y en un perímetro de no más de cinco 
cuadras a la redonda, se encuentran la sede de la AMIA y los 
templos Anschei Galitzia (Uriburu 234) y el Jevre Mishnaiot 
(Tucumán 2186). 


De hecho, debido a un acuerdo histórico, los tres templos 
comparten un minián que se realiza por las tardes, de lunes a jueves 
en este Litvishe Shul y los domingos y feriados en el templo 
galiciano. 


Hay algo doblemente sorprendente en estar hoy en un templo 
lituano administrado desde 1996 por Jabad Lubavitch. 


Primero que nada porque “lituano” es el gentilicio con el que se 
conoce no sólo a los provenientes de Lituania, sino a quienes, 
cuando surgió el jasidismo del Baal Shem Tov, más férrea oposición 
le presentaron, adoptando el nombre de mitnagdim. 


El segundo motivo por el cual resulta sorprendente estar hoy acá es 
porque el Templo Litvishe Shul, antes de ser un Beit Jabad, se 
estaba viniendo literalmente a pique. El mobiliario se estaba 
cayendo, el descuido era absoluto y los pocos fieles que 
continuaban acudiendo al templo se habían visto llevados a la 
necesidad de cerrar las puertas por falta de fondos y feligresía. 


El rabino Stawski cuenta: “Este templo es uno de los más 
importantes para la ortodoxia, porque los grandes rabinos de la 
comunidad venían aquí. Cuando empezó lo que se llama la 
traslación” de la población judía hacia lugares de la zona norte, el 
público que concurría se empezó a ir a lugares más prestigiosos. Así 
pasó que muchos templos se empezaron a vaciar, porque los padres 
seguían viniendo al templo pero los hijos se mudaron. Este templo 
también sufrió lo mismo que muchos otros. Pero así como muchos 
grandes decidieron hacer cambios para que empezara a volver la 
gente, este templo decidió que no los iba a hacer, que se iba a 
mantener ortodoxo. Llegó un momento en que se hizo muy difícil 
mantenerlo. Después de muchas idas y vueltas —digo esto porque 


no fue la primera opción que viniera Jabad—, cuando ya no tenían 
más remedio y estaban a punto de cerrar, aceptaron que viniera 
Jabad, porque garantizaba la continuidad ortodoxa”. 


Que el edificio se esté viniendo abajo no sé si es por la antigiedad 
de la construcción o porque en el vestíbulo de entrada unos obreros 
no dejan de martillar, con una constancia monótona y regular, los 
marcos de las puertas internas, convirtiendo, de a poco, las paredes 
históricas en poco más que polvo. 


“Siempre estamos haciendo arreglos y cosas nuevas. Hicimos un 
salón arriba, estamos terminando una mikve de hombres, estamos 
arreglando la entrada”, dice el rabino Stawski con felicidad. 


En verdad, aclarará más tarde, su trabajo de destrucción y 
reconstrucción comenzó hace cuatro semanas, una después de la 
muerte del “último mohicano”, como llama al ingeniero Daniel 
Rubinstein, un fiel que asistió a este templo toda su vida, desde la 
infancia, y que fue quien terminó de decidir que la única forma de 
mantenerlo abierto y ortodoxo era llamando a Jabad Lubavitch para 
que se hicieran cargo. 


“Era un hombre muy bueno, pero obviamente estaba en desacuerdo 
con todos los cambios físicos que se le hicieran al templo, porque él 
quería recordarlo como era cuando venía de chiquito. Ahora que 
falleció empecé a tirar todo abajo. Pero tuve que esperar como siete 
años. Nosotros no somos arribistas que venimos, tiramos todo abajo 
y no nos importa nada”. 


La congregación necesitaba arreglos, eso se hace evidente cuando se 
ve, ya desde afuera, unos portones de madera cerrados que dan la 
sensación de ser un espacio cerrado, abandonado, sin nadie en su 
interior. También cuando se pasa por el pasillo lúgubre que une el 
vestíbulo con el templo y se ve a un costado el viejo armatoste de 
madera gastada que servía de biblioteca, con unos libros 
polvorientos de páginas humedecidas y amarillentas que ahora se 
acumulan en un cuartito de depósito. Cuando el rabino Stawski 
enciende las luces renovadas del templo y queda a la vista la 
biblioteca con los relucientes libros de rezos editados por la 
editorial Kehot de Jabad, o cuando recorremos los bancos que 
fueron lustrados y refaccionados se nota que hay un aire de nueva 


vida en este enorme edificio con frente de piedra descubierta que lo 
asemeja a una cueva. 


El rabino me señala los bancos y me dice: “Cuando yo llegué, a los 
dos o tres años se hizo un reciclado de estos bancos. Eran los bancos 
típicos, grandes, macizos de un shil. El carpintero sacó todo, y se 
volvió a lustrar. Había unos laterales que tenían varillas. Sacó las 
varillas y encontró que en dos o tres bancos estaban cinceladas unas 
esvásticas. Los carpinteros de la época en que se construyó el 
tempo, o alguien más, habían puesto las esvásticas y arriba las 
taparon con las varillas, pero como diciendo: las esvásticas están. 
Claro, el templo se construyó en el año '45, 46”. 


El Litvishe Shul fue fundado en el año 1898. En 1920 recién se 
compró la propiedad, la cual consistía en una caballeriza que 
todavía alquilaba animales para tracción, una casita sencilla 
adelante y un galpón. En la casita funcionaba el templo, hasta que 
en 1945 se derribaron todas las construcciones y comenzó la 
edificación de la estructura actual, que incluye el templo. La 
inauguración fue en 1947. Las esvásticas grabadas en los laterales 
de los bancos coinciden perfectamente con la época en que fueron 
manufacturados y colocados en el templo. Parece una historia de 
viejos embrujos, fascinante y perversa, durante sesenta años de 
funcionamiento de uno de los templos ortodoxos más importantes 
de Buenos Aires, el signo de odio se burlaba en silencio de los fieles. 


El piso de arriba cuenta ahora con un moderno salón para 
conferencias, proyecciones y actividades, y está equipado con 
cocina, dos baños y lo que el rabino señala como lo más importante: 
una parrilla en la terraza. “Esto fue lo primero que hicimos”, dice 
Stawski, mostrando orgulloso el trabajo: “El señor Rubinstein no lo 
vio, creo que subió una sola vez y nunca más”. 


El salón está decorado en tonos pastel, suaves, es amplio y ahora 
que está vacío da una sensación de mucho espacio, pero no cuesta 
imaginarlo lleno con unas ciento cincuenta personas, que es lo que 
calcula el rabino que juntan aproximadamente durante las fiestas 
(Sucot, Púrim, Jánuca, Pésaj, Rosh HaShaná), para las que siempre 
ofrecen opciones. 


Le pregunto si la llegada de un grupo jasídico tan prominente como 


Jabad Lubavitch no significó choques con la comunidad lituana, a 
quien pertenecía el templo, pero lo niega con total franqueza: “No, 
ése es un enfrentamiento histórico que en verdad ya tendría que 
estar terminado. Y, de hecho, estuvo terminado hasta los años 
setenta, cuando se volvió a generar algo de revuelo por un rabino 
lituano en Israel que revivió el odio y generó mucho lío. Este 
templo nunca tuvo nada que ver con esas cosas. Fue creado por los 
inmigrantes lituanos que empezaron a llegar a principios del siglo 
pasado a Buenos Aires, no eran del ambiente de las ieshivot, que fue 
donde surgió ese enfrentamiento histórico ya terminado”. 


Es interesante lo que señala el rabino Stawski en relación con una 
imagen que tiene Jabad Lubavitch en la comunidad como 
administradores eficaces, resucitadores de instituciones al borde de 
la desaparición o gente con mucha plata que podrá poner a salvo 
centros de vida comunitaria judía. 


Así lo explica él: “El hecho de que Jabad viniera acá fue para 
resucitar algo que no se podía mantener. Y digo más, no es que vino 
Jabad y puso plata. Vino un rabino, quien empezó a trabajar como 
en cada Beit Jabad: de forma independiente para conseguir sus 
fondos. No es que vino la multinacional y puso el dinero. Ésa es una 
fantasía. Vino el rabino Shaúl Moshé Elituv, quien estuvo acá, creo 
que desde 1996 hasta 2001”. 


Pero cuando le pregunto cuánta fue la inversión que desarrolló 
desde que está al frente del templo, contesta con una evasiva y evita 
dar cualquier tipo de precisión numérica. 


Con Jabad Lubavitch al frente, el templo evidentemente renació. No 
sólo desde las refacciones edilicias y los nuevos libros en la 
biblioteca, sino que adquirió la forma de trabajo amistosa para el 
judío secular de la ortodoxia de Jabad. 


“Fundamentalmente cambió la gente”, me dice el rabino Stawski, 
mientras me conduce al baño ritual (la mikve) en construcción que 
está a punto de ser finalizado, junto con duchas y un vestuario 
masculino. El pozo se abre en la tierra más de sesenta metros y 
tiene un complicado mecanismo de tuberías que garantizan que el 
baño ritual sea kasher. “Este templo es muy particular. Primero 
porque está en el Once y acá está la mayor comunidad religiosa. Un 


Jabad que está en un barrio alejado tiene que tener jardín de 
infantes, fundación de ayuda social, actividades para jóvenes y 
chicos, tiene que tener todo. Nuestra labor, en cambio, está 
orientada a la educación de adultos. También tuvimos una época en 
la que trabajamos con solos y solas, de treinta a cincuenta años. 
Trabajamos todas las fiestas y tenemos un rabino que trabaja con 
los negocios de la zona. Los visita, se presenta, coloca tefilim, deja 
folletos, se fija en las necesidades de los judíos de los negocios, lo 
que sea. Acá no vive gente joven, ya hicimos un estudio de 
mercado. La gente judía que queda es gente mayor”. 


El templo cumple una función bien ejecutiva: un espacio de paso 
para que los judíos que trabajan por la zona tengan la posibilidad 
de satisfacer sus necesidades espirituales y estimular, como en todo 
Beit Jabad, el estudio de la Torá. 


Uno de los planes que tiene el rabino es un proyecto llamado Torá 
Lunch con empresarios: “Todo el mundo tiene que almorzar, ¿no? 
Un empresario tiene que almorzar, no se queda todo el día en la 
caja facturando. Entonces, hago el curso. Vienen acá, tres veces por 
semana, una vez por semana voy a una escribanía en el Once, y 
hacemos Torá Lunch. Estudiamos Torá y comemos kasher. Pedimos 
delivery o cocinamos acá. El que puede dona algo, el que no puede, 
no importa”. 


El rabino Aharón Stawski nació en Uruguay y al igual que la 
mayoría de los rabinos de Jabad, su hogar no era religioso. Por el 
contrario, su abuelo era comunista, aunque empezó a ir al templo a 
edad avanzada: “De mayor iba al shil, como todo judío. Cuando las 
papas queman... Más vale tarde que nunca”. En ese templo fue 
donde Stawski tuvo contacto por primera vez con el rabino Eliezer 
Shemtov, el emisario del Rebe para Uruguay. 


Era 1986 y Stawski acaba de volver de Israel, donde había 
descubierto su vocación espiritual de retorno a sus fuentes judaicas: 
“Estuve buscando en muchos lados, Baruj HaShem, no tuve que 
entrar en ninguna cosa rara, ni en sectas ni en nada. Y me di cuenta 
de que buscaba mucho intelectualmente. Fui a la universidad pero 
no encontré lo que yo buscaba. Estudié filosofía en la Universidad 
Hebrea, pero para lo que yo buscaba, eso era una mentira. Yo 
buscaba algo verdadero, y la verdad sólo la pude encontrar en la 


Torá. Empecé a los veinte años, en Israel. No conocí a Jabad allá, lo 
conocí en Uruguay”. 


Después de volver a Montevideo y conocer a Jabad Lubavitch, el 
rabino viajó a la ieshivá principal de la institución en los Estados 
Unidos. Estudió para rabino, se casó y volvió a estudiar otros cinco 
años más, hasta que, en 1998, el rabino Tzvi Grunblatt lo trajo a 
Buenos Aires como emisario. Una vez instalado en esta ciudad, 
trabajó en la Central de Agijero hasta 2002, cuando se hizo cargo de 
este Beit Jabad: “Cuando llegué a Buenos Aires en 1998 quería 
hacer algo que nadie hubiera hecho todavía. Estudié el asunto y me 
di cuenta de que nadie se estaba ocupando de los solos y solas. 
Entonces me puse con eso. Hay que hacer lo que hace falta, no sólo 
lo que a uno le gusta”. 


Estamos de nuevo en el templo, con las luces encendidas: tiene una 
presencia impactante. 


Me estoy por ir y me pregunta si me coloqué los tefilim hoy a la 
mañana. Le digo que no, me propone ponérmelos, acepto y cuando 
termino las oraciones me hace repetir con él: “We, Want,Mashíaj, 
Now!”. 


—-¿Sabés inglés? 
—Sí —le respondo. 
—Bueno —dice, y sonríe sin agregar nada más. 


Enrolla las tiras de cuero y antes de volver a guardarlas les da un 
beso. 


—Te voy a contar algo, yo estaba en Israel cuando me llamó mi 
padre para contarme que había fallecido mi abuelo. Nos pidió a mí 
y a mi hermano que si podíamos rezáramos por él en el kotel. 
Fuimos, había un puestito para colocarse tefilim. De Jabad. Yo sabía 
colocármelos, había hecho el bar mitzvá y todo. Me acerqué al 
puestito, no estaba todavía en Jabad ni mucho menos. Les dije que 
me los quería colocar. Me preguntaron si necesitaba ayuda y les dije 
que no, pero cuando intenté colocármelos, me había olvidado la 
forma... por lo que me ayudaron a ponérmelos. Al día siguiente me 


desperté y supe que no quería pasar un día más sin ponérmelos. 
Empecé a colocármelos diariamente. Como no tenía los míos 
propios, iba hasta lo de mi hermano todos los días a la mañana y 
me los colocaba. Era un gran esfuerzo. Eso fue hasta que pude 
conseguir los míos. 


”No era una persona religiosa en ese entonces. Le digo siempre a un 
amigo: “No te vas a hacer religioso por hacer una mitzvá. Ponete los 
tefilim que si querés yo te hago un certificado de que no sos 
religioso”. 


La historia me resulta levemente simpática. El rabino me acompaña 
hasta la salida. 


Adentro del templo me había olvidado de que era un día muy 
soleado y caluroso. 


—¿Puedo venir acá a algún Kabalat Shabat? —le pregunto. 


—Vos con esa cara no tenés problema —me dice socarrón—. Es que 
acá hay muchos goyim que quieren venir. Se meten, quieren rezar. 
Les tenemos que decir que no, que éste es un lugar para judíos. En 
la fiesta de Jánuca, yo estaba prendiendo acá, tengo todas latas con 
kerosene —señaña una menorá dorada contra la reja de la entrada 
— y Vino un coreano, un chino, impecablemente vestido. A las ocho 
estaba anunciada la fiesta y eran las ocho menos diez. Entonces el 
tipo viene y yo le digo: “Hola, ¿qué tal?” y me dice: “Vengo por la 
fiesta de Jánuca”, hablando bien español, pero con un poquito de 
acento. Entonces le digo: “No, mirá, no lo tomes a mal, pero es para 
judíos”. Entonces me dice: “¿Me estás discriminando?”, y yo le digo: 
“No, no te estoy discriminando. Éste es un templo judío y las fiestas 
que hacemos son solamente para judíos. Discriminar sería si no te 
dejo entrar por tu raza, pero esto es sólo para judíos”. Se dio media 
vuelta y se fue. Los goy quieren entrar, les interesa, quieren ver qué 
es esto. Hay otra gente judía que invita a no judíos porque están 
interesados, porque tienen hijos goy en escuelas judías. Hay una 
señora que tiene a sus hijos en el Natán Gesang, porque el padre es 
judío, pero ella es goy. Vino una o dos veces, pensé que era 
sefaradí, pero después me enteré de que no era judía. Entonces le 
dije a mi señora que le hablara. Fue, le habló, y la señora insistía en 
que quería venir porque se sentía judía. Tuve que decirle que estaba 


muy bien lo que sentía pero que este lugar es para el judío, nada 
más. Es paradójico, a los que no son judíos les interesa y por otro 
lado hay muchos que sí son judíos y que no quieren saber nada de 
su judaísmo. 


Educando en Torá 


“Así nos enseñaron a nosotros, de chicos nos enseñaron a ser 
tercos.” 


Rabino Rafael Tawil 


La revolución comienza en Belgrano 


Lo primero que siento al entrar en el Centro de Educación Judía 
Menajem M. Tabacinic - Colegio Wolfsohn es un agradable olor a 
guefilte fish, el pescado relleno que comemos en lo de mis abuelas 
cuando viene la fiesta de Pésaj. Es cerca del mediodía y el comedor 
está preparando la comida que alimentará hoy, como durante toda 
la semana, a cerca de doscientos treinta alumnos. 


Es algo llamativo que la escuela Wolfsohn (como se la conocía hasta 
2004), uno de los colegios judíos más tradicionales de Belgrano, con 
una historia que se remonta a 1963 y que pertenece a una 
comunidad que hunde sus raíces mucho antes, en 1906, esté abierto 
y renovado, con los pasillos llenos de chicos judíos que aprovechan 
los últimos minutos de recreo. 


Mi propia abuela materna, Diana, hizo carrera alrededor de estas 
mismas paredes que ahora están remodeladas. Era otra la situación. 
Ella entró en marzo de 1970 como maestra, en 1978 fue ascendida 
a vicedirectora y en 1979 la nombraron directora hasta que se fue 
en 1982. 


Pero ahora es diferente, y eso es lo llamativo. Lo primero que, 
supongo, le llamaría la atención a una persona como mi abuela al 
reingresar luego de tantos años al edificio sería la foto, al fondo del 


pasillo, de Menajem Mendel Schneerson, el Rebe, a cuyo ejemplo de 
vida e inspiración se le dedica la obra de reconstrucción. 


Porque ésta fue siempre una congregación del ala conservadora, y 
pensar que un grupo ortodoxo jasídico llegaría algún día a colocar 
la foto de su Rebe en algún sitio de esta escuela era impensable. 


Hablamos de milagros, entonces, porque, además, el colegio se 
salvó de lo que era un cierre y demolición asegurados. Como 
muchas otras escuelas judías, la crisis económica no había dejado 
otra posibilidad más que bajar las persianas. 


Pero eso no sucedió. 


Gustavo Dvoskin (computador científico por la UBA y especialista 
en Educación por la Universidad de San Andrés) es el nuevo 
director general del Wolfsohn desde que Jabad se hizo cargo, y me 
recibe en su oficina, subiendo varios pisos por las rampas centrales. 


El mismo no pertenece a Jabad Lubavitch y, de hecho, confiesa que 
antes de ser convocado, ni siquiera sabía quiénes eran los lubavitch. 


“Jamás había tenido un diálogo con un rabino de Jabad. No conocía 
su Obra en Argentina, ni en el mundo, ni cuál era su posición 
ideológica, nada”, comenta. Una noche recibió un llamado, y una 
voz con acento iddish del otro lado de la línea le dijo que estaba 
hablando con el rabino Tzvi Grunblatt, si sabía quién era y que 
quería tener una entrevista con él por un proyecto educativo. El 
computador científico le confesó a su interlocutor que no tenía 
conocimiento de él pero que encantado mantendría la entrevista. 


Fue el comienzo de lo que terminaría con Dvoskin sentado en esta 
cómoda oficina. En un colegio dirigido por ortodoxos, el director 
general no se distingue de cualquier otro judío secular o cualquier 
otro hombre no necesariamente judío: no lleva kipá, ni sombrero, ni 
viste capota negra y lleva barba afeitada al ras. No es un jasid ni 
mucho menos y aclara que su puesto no le impone ninguna 
responsabilidad religiosa: “No me demanda ninguna cuestión más 
allá del horario escolar y dentro de los parámetros de la escuela, 
respetar y hacer respetar la normativa de la escuela, que es muy 
clara, pero no me obliga a ningún compromiso personal en mi vida 


privada. Incluso esto está firmado por contrato y propuesto por 
ellos. Fueron ellos mismos los que pusieron la cláusula sobre cuál 
era mi compromiso desde mi vida privada. Obviamente intento no 
ofender, intento no generar controversia, por ejemplo si en algún 
tema yo pienso algo que podría generar alguna molestia, intento 
obviarlo, pero de ninguna manera me impongo hacer cosas que no 
quiero o no hacer cosas que sí quiero. No tengo imposiciones de 
ningún tipo”, aclara. 


El leve zumbido del aire acondicionado es apenas interrumpido por 
algún grito de chicos jugando que se mete por la ventana que da al 
patio interno del edificio. Estamos a mediados de noviembre de 
2009. Hace ya cinco años que Jabad Lubavitch se hizo cargo de esta 
escuela. A mediados del año 2004 el rabino que estaba a cargo de la 
escuela se dirigió a los padres de la comunidad y les dijo que la 
institución debía cerrar por falta de fondos, a cambio ofreció que 
los chicos siguieran en otro colegio conservador que él también 
dirigía. 


Fue entonces cuando se hizo el contacto con el rabino Shlomo K. del 
Beit Jabad Belgrano, con más de veinte años de presencia en el 
barrio. La relación con Shlomo K. ya estaba establecida: en una 
ocasión anterior había alquilado un salón del colegio para celebrar 
las Altas Fiestas porque su propio Beit Jabad le estaba quedando 
chico. 


Jabad Lubavitch analizó la posibilidad de hacerse cargo del colegio 
y aceptó la propuesta. No era en sí mismo el edificio lo que más le 
interesaba a los ortodoxos, sino el hecho de no dejar en banda, sin 
educación judía, a los hijos de ciento cincuenta familias. 


No sólo no llegaron a cerrarse las puertas del colegio, que era el 
objetivo de los padres que acudieron a Jabad pidiendo su ayuda, 
sino que los lubavitch invirtieron aproximadamente un millón de 
dólares para reformar la infraestructura haciendo a nuevo los dos 
edificios que constituyen la escuela (jardín de infantes y primaria). 


Todo esto se ve en los pasillos con pintura resplandeciente y diseño 
moderno que contrasta con algunos sectores de arquitectura más 
tradicional, que forman parte de la herencia edilicia. 


Aparte de la inversión inicial, la sede central de Jabad Lubavitch 
Argentina aporta mensualmente unos treinta a cuarenta mil dólares, 
que es el actual déficit operativo de la escuela. “La escuela tiene un 
presupuesto de cien mil dólares por mes, con lo cual, si Jabad me 
da treinta y cinco o cuarenta mil dólares, los otros sesenta y cinco o 
sesenta mil dólares son recursos genuinos de la escuela. La idea es 
llegar al equilibrio y que Jabad se retire del aporte que hace para 
sostener esta escuela abierta. Si no fuera por Jabad, esta escuela 
hoy no estaría abierta”, explica Dvoskin. 


El cambio de manos de la escuela, del judaísmo conservador a la 
ortodoxia de Jabad, no conformó a toda la comunidad: muchas 
familias dejaron de mandar a sus hijos apenas se produjo el arribo. 
No aceptaron la nueva propuesta, ni llegaron a entrevistarse con el 
nuevo director general. 


Dvoskin sostiene que esto es parte del cúmulo de prejuicios y 
temores contra Jabad, pero se alegra de poder mostrar que, así 
como hubo muchas familias que partieron cuando el colegio cambió 
de gestión, también muchas otras familias llegaron y confiaron en el 
proyecto cuando no era más que promesas y no se habían iniciado 
las obras de reconstrucción. 


Pero los cambios no fueron sólo a nivel edilicio, y la presencia de 
Jabad, si bien moderada, es fácil de percibir, porque no hay 
tampoco intención de ocultarla. Dice Dvoskin: “Todo lo que se 
refiere a la educación judía fue modificado desde el vamos porque 
hay una impronta ortodoxa. Es una escuela donde la filosofía es una 
filosofía ortodoxa, pero no se demanda de la gente, en su vida 
privada, ningún comportamiento. Hay una normativa interna que 
no afecta la vida privada de los alumnos. Obviamente no es una 
escuela ortodoxa como puede haber otras. Es una escuela para 
familias no ortodoxas que se sienten cómodas con una educación 
ortodoxa. No hay presiones, no hay imposiciones, cada familia 
afuera vive como quiere”. 


La educación en el Wolfsohn está bajo una impronta ortodoxa, pero 
se la dosifica con cuidado, de forma tal de que no se convierta, en el 
imaginario de los padres judíos con mayor o menor grado de 
secularización que confían en la escuela, en lo que, según sus 
concepciones del judaísmo, podría ser una amenaza para la 


educación de sus hijos. 


En el Wolfsohn no hay separación entre sexos de los chicos, ni se los 
obliga a utilizar kipá a los varones (aunque sí es de uso obligatorio 
en las horas de educación judía, y optativo durante la mañana, 
cuando se desarrollan los contenidos de la educación oficial) ni 
vestir polleras largas a las nenas. 


Durante las horas de la mañana se brindan los contenidos y 
materias que dispone el calendario oficial, mientras que a la tarde 
se desarrollan los contenidos estrictamente judaicos: “La tarde se 
compone de veinte horas cátedra, a razón de cuatro horas por día. 
De esas veinte horas hay ocho de inglés, ocho o nueve de educación 
judía y el resto se reparten en actividades como computación, 
plástica, música... que a veces tienen una orientación hacia la 
religión, y, a veces, hacia el idioma. La clase de computación, por 
ejemplo, tiene una connotación de clase de inglés, en plástica hacen 
cosas relacionadas con las fiestas, mezuzot, candelabros”, comenta 
Dvoskin. A la mañana, los chicos realizan un rezo cuando llegan, 
hacen las bendiciones antes y después de comer, y un nuevo rezo 
cuando comienza la tarde. El modelo del colegio, según Dvoskin, es 
algo inédito, “una pólvora nueva”, dice, porque entiende que el 
Wolsohn “es una escuela con impronta ortodoxa para familias no 
ortodoxas. Hay escuelas de Jabad y de otras corrientes jasídicas u 
ortodoxas mucho más cerradas. Nosotros no nos metemos en cosas 
que van por fuera del horario escolar. No nos metemos en la comida 
de la casa, en la intimidad en general, no juzgamos el 
comportamiento de las familias y su grado de compromiso por fuera 
de lo que exige la escuela. Acá nadie cuestiona a otro por trabajar 
un sábado. Si hay alguna persona que tiene estos conflictos, lo 
invitamos a que piense si hay una escuela que esté más cerca de su 
manera de vivir”. 


La escuela se inserta así dentro de las instituciones de Jabad que 
parecen estar en la frontera exterior: la línea de bienvenida a los 
judíos que por procesos históricos se apartaron de la observancia y 
se encuentran en cierto grado asimilados. Este mecanismo de no 
intrusión, esta ortodoxia light que abre los brazos a todos los judíos 
para mostrar un camino es, sin dudas, una de las características más 
sobresalientes de Jabad Lubavitch. 


“No es una escuela para chicos de Jabad”, sostiene tajante Dvoskin: 
“El rabino Grunblatt se burla de mí, me dice: “Yo jamás mandaría a 
mis hijos a su escuela”, y yo le respondo: “Y yo tampoco mandaría a 
los míos a la suya”. Ellos tienen su escuela para sus hijos. Está la 
escuela de Agiiero. Para las nenas está la escuela de Oholey Jinuj y 
hay otras opciones ortodoxas dentro de Jabad”. 


El rabino Damián Karo, conocedor de las estrategias de 
acercamiento (keruv) de Jabad Lubavitch desconfía: “¿Cuál es el 
objetivo de los colegios Jabad abiertos? Dar un pasito más. Que los 
chicos den un pasito más. El sistema de pensamiento que hay detrás 
es: Durante el tiempo que están ahí los chicos comen kasher y 
aprenden judaísmo genuino. Con los años, esto se va a ir 
intensificando. Esos chicos no llegarán a ser todos observantes como 
nosotros, pero en algún porcentaje sí. Con otro porcentaje por lo 
menos, se logrará que no nos discriminen y que nos acepten. 
Probablemente logremos que no estén en un casamiento mixto. Esa 
primaria después abrirá una secundaria, y de esos chicos, ¿a 
cuántos llevamos a la ieshivá? Así funciona”. 


Donde sí hay un fuerte control ortodoxo dentro del Wolfsohn es en 
la comida. El guefilte fish que cocinaban cuando entré es parte del 
menú estrictamente kasher que se sirve todos los días, cuya 
supervisión depende del rabino Feigelstock y del rabino Grunblatt 
en persona, y un tercer rabino que se ocupa de la supervisión de las 
actividades diarias en el colegio. En la escuela está prohibido el 
ingreso de todo tipo de alimento del exterior, y aclara Dvoskin que 
no es sólo por la preservación del kashrut, sino por algo que 
consideran fundamental en su proyecto escolar que es la buena 
alimentación. “En noviembre de 2007 se terminó el ingreso de todo 
tipo de alimento a la escuela, con lo cual, se acabaron las viandas. 
Desde entonces ha mejorado muchísimo el nivel alimenticio de los 
chicos”. 


En la cuestión de los contenidos que se les brindan a los chicos, es 
común que surjan diferencias entre sus posturas y los programas 
que diseña el Estado. Temas como la Teoría de la Evolución o la 
Tierra como parte del universo y no su centro, se dan ajustados a lo 
que los programas oficiales señalan, pero se contrastan con los 
conocimientos emanados de la Torá, y el docente a cargo suele 


dejar en claro con cuál de esas versiones se siente más a gusto. Otro 
tema delicado es la postura con respecto al Estado de Israel. Como 
la mayoría de las corrientes jasídicas, Jabad Lubavitch se opone 
ideológicamente a la existencia de un Estado de Israel fundado por 
manos humanas y no por el Mesías. Aunque, a diferencia de otras 
posturas, no es extremista. Dvoskin aclara que el Wolfsohn, “no es 
una escuela sionista. De hecho, Jabad no se define como tal. Pero 
en la oficina del director general tenemos la bandera de Israel, 
hemos recibido al embajador de Israel hace menos de dos meses, 
nos honró con su visita. No hay ningún padre sionista que mande a 
sus hijos a esta escuela que pueda decir que no tenemos una 
posición pro Israel, la mínima indispensable. Nosotros tenemos 
docentes ortodoxos y sionistas, que no son de Jabad. Son gente 
religiosa, por ahí son sefaradim, que no son lubavitch y sí son 
religiosos”. 


El equilibrio parece delicado: ¿Cómo hacer una escuela que sea 
ortodoxa pero al mismo tiempo atraiga gente no ortodoxa? En esa 
delgada diferencia se maneja Jabad con soltura y el Wolfsohn 
aparece como una de sus empresas más exitosas, en la que es 
posible ver con claridad su desempeño. 


“En el colegio no hay verdades absolutas —dice Dvoskin—. Es 
decir, por ejemplo, no se dice “comer cerdo está mal”, no está bien 
visto (como en otros colegios más ortodoxos), pero uno puede decir: 
“a mí comer cerdo me hace mal”. Lo mismo sucedió con el tema de 
la guerra en Israel. ¿Qué postura tomar? Contraria a la guerra, la 
escuela estaba a favor de la paz y se rezaba por la salud y el 
bienestar de los soldados israelíes”. 


En estas delicadas aguas transita la vida de la escuela que no exige 
a sus docentes un certificado de judaísmo: de hecho, los que se 
encargan de la educación oficial pueden no pertenecer a la 
colectividad. No así los que dictan las materias que tienen que ver 
con la vida judía, a quienes sí se les exige pertenencia. 


Y si bien cuando la nueva gestión se hizo cargo se les dio la 
posibilidad a los chicos no judíos que ya estaban adentro del colegio 
de quedarse, a partir de entonces la escuela acepta únicamente a 
chicos judíos, entendiendo por esto a hijos de vientre judío, por lo 
que hijos de matrimonios mixtos también son admitidos si la madre 


es judía. 


Tocan timbre, es hora del almuerzo. No puedo más que imaginarme 
todo el guefilte fish que se estará sirviendo en unos instantes 
mientras salgo al sol de la mañana primaveral. 


El rabino del Wolfsohn en acción 


Una semana más tarde, vuelvo al Wolfsohn a entrevistarme con 
Shmuel K., el rabino del colegio. Tiene cerca de treinta años y 
además del rabino es el director comunitario de la Escuela 
Wolfsohn. Es hijo de Shlomo K., el rabino del Beit Jabad Belgrano, y 
presidente de la sociedad de este nuevo Wolfsohn revivido gracias a 
Jabad Lubavitch. Me recibe en la oficina del rabinato de la escuela. 
Me hace sentar mientras termina de tipear un e-mail y me ofrece un 
vaso de agua. 


No lleva sombrero ni capota, tiene una kipá ornamentada con un 
diseño que mezcla colores y algunas flores, formando una 
circunferencia que sigue la forma de la prenda, una camisa blanca y 
un pantalón gris con rayas. 


Me va a decir que él no es de llevar capota por lo general, que sufre 
mucho del calor. En shabat se la pone y se pone el sombrero 
también, pero en el día a día trata de no usarlos. 


En un rincón del escritorio, un par de kipot, en el otro rincón, un 
portarretratos con una imagen del rabino con su mujer y sus dos 
hijas. Es un tipo de fotografía familiar que vengo viendo bastante 
seguido, casi idéntica en otros casos de rabinos de Jabad: el hombre 
a la derecha, la mujer a la izquierda en un plano anterior y los hijos 
de la pareja en primer plano, como si fuese una foto de equipo que 
acaba de salir a la cancha. 


En la pared que está frente a mí cuelga un cuadro del Rebe en 
relieve, ataviado con talit y sin embargo parece una imagen más 
descontracturada que la omnipresente foto que lo presenta con el 


sombrero negro. 


Un mueble negro lustroso contiene libros, algún libro de rezos, una 
menorá sin velas. Además, a la oficina la completan un televisor de 
unas veintinueve pulgadas, y luego de un rato distingo una 
Playstation 2 que deja de ser una cosa negra irreconocible cuando 
las lucecitas rojas me llaman la atención. 


Le pregunto cómo es el trato a chicos que están en la escuela y 
provienen de situaciones de riesgo social y me dice: “Los que 
necesitan apoyo tienen morot (maestras) que les hacen 
seguimientos más específicos. Se les da atención a los que lo 
necesitan. Se les da mucho cariño acá, hay mucho afecto. Cada uno 
no es uno más, cada uno es un universo”. 


El rabino Shmuel K. es hijo de un teshuvá, me intriga cómo vive él 
la experiencia de ser primera generación nacida dentro de Jabad. 


“Realmente no le pongo atención al hecho de ser hijo de un baal 
teshuvá o de haber sido hijo de alguien que ya era de Jabad. Es 
cierto que es diferente por el hecho de tener parientes que no son 
religiosos. De alguna manera tenés un campo de visión más abierto. 
No es que me relacione solamente con gente de Jabad. De chiquito 
siempre me relacioné con gente no ortodoxa. Te criás diferente, en 
otro ambiente, y eso te enriquece de diferentes formas. Todos mis 
primos o mis abuelos, por ejemplo, no son religiosos.” 


Me pregunto si jugará a la Playstation 2 o la tiene para ablandar a 
algún pibe, acercarse cuando vienen a hablar con él, hacerse más 
familiar. Los límites entre la ortodoxia y la vida secular son 
enormes, abismos, y el rabino Shmuel parece navegar entre los dos 
con cierta tranquilidad, como si no le representara una diferencia 
realmente grande. “Si un grupo de amigos se reúne a comer en un 
restaurante, yo no voy. Pero cuando se quiere hacer algo, se lo hace 
en un entorno kasher. Yo no tuve ese proceso de cambio porque yo 
ya entré acá. Pero el noventa por ciento de mis relaciones es con 
gente no observante, con gente religiosa tengo muy poca relación”, 
dice y me resulta difícil entender que alguien pueda hacer 
sacrificios como dejar de ir a comer con su barra de amigos por 
convicciones religiosas. 


El discurso de Jabad es poderoso y convincente para el que quiera 
oírlo. 


Me pregunta si hablo inglés, le respondo que sí y me dice: “Ah, 
entonces tenés que entrar a Internet para ver videos del Rebe. 
Anotá: chabad.org”, y se mete en su PC a la webpage del centro 
mundial de Jabad, busca la sección “Video”, luego “The Rebbe” y 
ahí adentro, se mete en “Living Torah” donde hay videos del Rebe. 
Pasa uno hasta la mitad, pero es muy largo, entonces pone otro de 
noviembre de 1989, donde se lo ve hablando con un parlamentario 
del Knesset, el Parlamento israelí. El político le pregunta cómo 
puede hacer para brindarle más seguridad a su país. El Rebe le 
responde que lo que tiene que hacer es enseñarle a “la gente de la 
Tierra de Israel” que tienen que vivir allí no sólo desde la 
perspectiva física y geográfica, sino también espiritual. El 
parlamentario no parece muy convencido y le repite la pregunta, 
por lo que el Rebe vuelve a insistirle con el mismo consejo. 


Después pasa un nuevo video donde se lo ve al Rebe cantando y 
aplaudiendo, junto con el acompañamiento de cientos de otros 
lubavitchers en una de las famosas reuniones jasídicas que sostenía. 


Terminan los videos y me dice, espontáneamente, que en Jabad hay 
gente buena y gente mala. Que no es exclusivo de Jabad. 


“El ser humano es como es en todas partes. No es perfecto, puede 
equivocarse. Uno intenta hacer todo lo mejor posible. Pero puede 
haber alguna gente que, en su falibilidad, no haga las cosas bien. 
Entonces después los señalan y dicen: “Toda Jabad es así”. Eso no 
está bien. Es como cuando dicen los judíos son estafadores”. Seguro 
que hay estafadores judíos, pero no se puede generalizar. En cada 
comunidad pasa lo mismo.” 


Es la primera vez que un lubavitcher me dice que no tengo que 
confiar en todos los judíos por el sólo hecho de que sean judíos. 
Parece una especie de regla tácita: “Si es judío, es bueno”, diría una 
frase de publicidad comunitaria. No me dice que puede haber 
“judíos malos”, pero sí que el judío es un ser humano y, como tal, 
puede equivocarse, lo que es una forma bastante eufemística de 
advertirme sobre la posibilidad de que me encuentre con algo 
desagradable. Falta que algún lubavitch me diga: “Que sea bueno, 


que sea malo, mientras cumpla con las mitzvot...”. 


Algo así dice cuando me comenta: “Hay muchos que empiezan a 
hacer teshuvá en Jabad y después se van a otros lugares. Empiezan 
en Jabad, empiezan a crecer, y después se van a otras comunidades, 
con otros enfoques. Pero, Baruj HaShem, porque mientras la gente 
esté con la Torá, no importa si está acá o está allá. La idea es que 
haya realmente más mitzvot en el mundo. La finalidad es preparar 
el mundo para que venga el Mashíaj, en el sentido que haciendo 
mitzvot traemos la shejiná a este mundo. Cuánto más se haga, más 
se acelera la llegada [del Mesías]”. 


Los lubavitch estudian toda su vida en colegios propios, por lo que 
el Wolfsohn tiene esa característica híbrida que resulta extraña: un 
colegio que deja de lado ciertos aspectos para concentrarse en 
devolver a los judíos a sus orígenes. 


Es evidente que el nivel de observancia ortodoxa que se da en el 
Wolfsohn no es tan grande como lo es en los colegios propios de 
Jabad. 


El mismo K. estudió la primaria en un colegio de Jabad y cuando 
terminó rindió libre en una escuela del Estado: los colegios 
lubavitch de varones no tienen reconocimiento estatal en nuestro 
país dado que no se cumple con los contenidos básicos dictados por 
el Ministerio de Educación de la Nación. Es bastante común, 
entonces, que algunos de los lubavitchers más liberales manden a 
sus hijos a estudiar a sus propios colegios y luego los hagan rendir 
libre la primaria. Sin embargo, la secundaria la hizo en el Toratenu, 
un colegio ortodoxo pero oficial. En paralelo, iba a la ieshiváde los 
sefaradim de la calle Lavalle. Cuando terminó todo eso, tuvo dos 
años de ieshivot en Estados Unidos y uno en Australia. 


No dice nada de Israel hasta que le menciono el pueblo de Kfar 
Jabad, me comenta algo acerca de uno de los rabinos que habrían 
fundado el pueblo y luego me dice que lo conoce, que estuvo un par 
de horas ahí, que esos son jasidim que están en otro nivel de 
espiritualidad, muchísimo más elevado. Siento cierto tono de 
admiración. 


Entonces me cuenta que vivió otros seis meses en Safed, con su 


mujer, en un pueblo que se considera el lugar de origen de la cábala 
y del mencionado cabalista Isaac Luria, uno de los precedentes 
fundamentales del jasidismo. Con este antecedente no es raro que 
Safed sea uno de los lugares más religiosos de Israel, donde es 
incluso frecuente que los residentes corran con piedras a alguna 
turista que, inadvertida, rompa con las estrictas reglas del recato 
exigido, portando vestimentas no apropiadas. 


Yo estuve en 2008 con BRIA. Es un enclave premoderno en medio 
de la montaña, con callejuelas y templos intactos desde hace siglos, 
todo pintado de celeste porque la creencia local dice que, así, los 
demonios que sobrevuelan se confunden y ven que lo que está de 
celeste también es parte del cielo, por lo que no bajan para entrar a 
las casas. 


—¿Cómo ves desde Jabad a otras ramas del judaísmo, tanto más 
ortodoxas como menos ortodoxas? —le pregunto. 


—Siempre hay diferentes formas de entender la Torá y hay 
diferentes personalidades también. A veces hay gente que encaja 
mejor en un movimiento y gente que encaja mejor en otro. Dentro 
de lo que es la ortodoxia, hay unos que necesitan de un estilo más 
rígido, más duro, otros que necesitan el enfoque del jasidismo. Esto 
es, una forma de servir a Dios que se basa más en el amor a Dios 
que en el miedo al castigo. Al conocer la grandeza de HaShenm, la 
grandeza del Universo, uno automáticamente quiere acercarse a él a 
través de la Torá y las mitzvot. Otros pueden tener una actitud del 
tipo “mirá, si no hacés esto Dios te va a castigar”. 


No caben dudas de que K. se encuentra a gusto dentro del jasidismo 
de Jabad y lo reafirma cuando me comenta con admiración: “Ayer 
estuve visitando a un papá de la escuela, que me contó que fueron a 
China por una feria y que ahí, en un pueblito en medio de la nada, 
abrió Jabad hace seis meses, y que les pudieron servir kasher, 
pudieron hacer minián. Quiere decir que es como él dijo: [Jabad es] 
una máquina de hacer mitzvot. En el sentido de que se ocupa de 
que la gente pueda cumplir, esté donde esté”. 


Comentamos algo acerca de la Sociedad Hebraica Argentina y me 
dice que hace unas semanas estuvo asistiendo al curso de Krav 
Maga que dio el DAC (Departamento de Acción Comunitaria, 


oficina central de la DAIA contra la discriminación) en instalaciones 
del club. 


—Me parece que lo hicieron para buscar voluntarios —me dice. 
—¿Cómo? 

—Sí, hacen ese tipo de actividades para buscar voluntarios. 
—«¿Buscan voluntarios? Pensé que era gente rentada... 


—No, buscan voluntarios. Debe haber sido eso, porque eran cuatro 
clases, no se puede aprender nada en tan poco tiempo —dice, y 
trato de imaginarme a un rabino jasídico haciendo alguna de las 
tomas del que es considerado una de las artes marciales más 
violentas del mundo, desarrollado, para colmo, por el sionista 
Ejército de Defensa Israelí. 


Se fija la hora en un celular mucho más moderno del que yo tengo y 
me dice que va a ir a ponerle los tefilim a un chico que está 
internado a pocas cuadras del Colegio. Alan es de Mendoza, sufrió 
un accidente con un auto y, ahora, luego de que los médicos 
aseguraran que no tenía posibilidades de sobrevivencia, despertó de 
su coma y está presentando mejorías neuronales. 


El rabino de Jabad Mendoza intercedió para que la familia de Alan 
y él mismo sean recibidos por gente de Jabad en Capital. 


Antes de salir llama para preguntar si puede pasar y le dicen que no 
hay problema. 


Salimos a la calle. Caen unas pocas gotas de lluvia y Shmuel me 
pregunta si me molesta mojarme un poco, le digo que no, y sugiere 
que podríamos ir en auto pero ya estamos a medio andar, no vale la 
pena. 


Me comenta que la familia de Alan está yendo a comer estos días al 
comedor del Wolfsohn, para ayudarlos con el gasto económico que 
les implica haber tenido que venirse desde Mendoza. 


—<¿El Wolfsohn tiene un comedor abierto? 


—No, los martes estamos abriendo a la comunidad. Pero esta 
familia es un caso especial, un acuerdo especial. 


Llegamos a la clínica de rehabilitación ULME en Doctor Pedro 
Ignacio Rivera al 2600, un centro de salud moderno, con un jardín 
al fondo y un equilibrio lumínico que lo vuelve confortable. El 
rabino K. parece acostumbrado a venir, no sigue las instrucciones 
que nos dieron en la recepción, y me lleva a subir directamente las 
escaleras hasta el primer piso, habitación 113. Adentro nos reciben 
la abuela, la madre, la hermana y el padre de Alan que está 
semiconsciente en la silla de ruedas. 


La recuperación viene siendo lenta, pero prodigiosa teniendo en 
cuenta el diagnóstico médico. Alan ya es capaz de expresar 
afirmación o negación moviendo la cabeza. Más tarde, cuando 
empecemos a bajar las escaleras para salir, el rabino K. me vaa 
decir: “Estos es gracias a la hermana. Ella no se rindió. Insistió. Con 
un diagnóstico del tipo que tenía Alan había dos caminos: la 
desesperación y aceptar que se muriera, o luchar día y noche para 
ayudarlo a mejorarse. Eso es lo que hizo ella”. 


La familia recibe al rabino con alegría y no preguntan en ningún 
momento quién soy yo y qué hago ahí. 


Nos ponemos una bata de protección antiséptica. Distingo un dije 
de oro con la letra hebrea jai (significa también: vida) en el cuello 
de la hermana de Alan. 


Mientras el rabino prepara las filacterias, la madre comenta que 
Eduardo Elsztain llamó para preguntar por la salud del chico. 


—Nos llamó su secretaria, al celular. No sé cómo consiguió nuestro 
número —dice. 


La hermana comenta con alegría: “Fue HaShem”, y Shmuel le 
respondió que sin lugar a dudas fue obra de HaShem. 


El neurólogo de Alan recomendó que se lo traslade al FLENI, donde 
podrá tener una rehabilitación más acorde a sus necesidades. 


—Acá no le quieren hacer la rehabilitación con el resto porque 


dicen lo del bichito —dice la hermana, y yo le pregunto qué 
“bichito” tiene Alan. 


—Uno que tiene el ochenta por ciento de la gente. Es decir que vos 
o yo seguro que lo tenemos. Pero acá no quieren que contagie a los 
que tienen las defensas bajas. Que son ellos mismos —me dice y no 
sé bien si se refiere a los médicos o a los otros enfermos, porque 
inclinó la cabeza señalando a un hombre que está en una silla de 
ruedas, al costado de Alan y que no había notado hasta entonces. 


—¿Querés guantes? —me pregunta la mamá de Alan, y me 
sorprende cuando pensaba lavarme las manos, sólo porque el rabino 
se las lavó recién. 


—No, no hace falta —le respondo. 

—Es que si lo vas a tocar a Alan, necesitás guantes —me dice. 
—No lo voy a tocar —le digo a la madre y me arrepiento. 

La familia sale, quedamos solos con Alan y su hermana. 


El rabino lo alienta: “¡Hola campeón! ¿Cómo estás hoy? ¡Llueve! ¡Es 
un hermoso día!”, y mirándome me dice que a Alan le encantan los 
días nublados. Le coloca una kipá y comienza a pasarle las tiras de 
cuero por el brazo mientras reza en hebreo. Alan tiene los ojos 
semicerrados, la cabeza tirada para atrás y una almohadilla para el 
cuello. Los brazos cruzados. “¡Vamos Alan! ¡Ayudalo al Rab!”, dice 
su hermana. Shmuel le termina de pasar los tefilim y reza en voz 
alta en hebreo. 


—El neurólogo estaba asombradísimo ayer —me dice la hermana 
mientras el rabino termina la ceremonia—. Le preguntó a Alan si 
sabía jugar al truco. Le respondió que sí con la cabeza. Eso lo 
logramos nosotros. Antes no podía hacerlo. Y entonces le preguntó 
si se acordaba de los valores de las cartas, le preguntó por el ancho 
de bastos, y Alan guiñó un ojo. Eso es importantísimo. Significa que 
Alan no perdió la memoria. El truco tiene que recordarlo, no puede 
ser algo que haya adquirido ahora. 


Lo veo a Alan, en la silla de ruedas, un tubito blanco que se mete 


por su nariz y está pegado con cinta en su frente, medias altas que 
le cubren las piernas hasta casi llegar a las rodillas. Atrás, el hombre 
mayor, que también está en silla de ruedas, con los ojos cerrados, 
emite sonidos. 


—Hoy está vago Alan —se justifica la hermana ante el rabino por la 
poca colaboración que brindó —y eso que lo levantaron tarde. 


Nos despedimos y la hermana de Alan le dice a Shmuel que lo ve 
hoy más tarde o mañana. Hoy a la tarde empieza shabat. 


Apenas salimos de la habitación le pregunto al rabino si los invita a 
cenar a su casa por shabat y me dice que por lo general van al 
templo. Pero que van más que nada el sábado. Nos metemos por un 
pasillo hasta la sala de espera donde saludamos a la familia y 
bajamos las escaleras. 


Afuera llueve con más intensidad que hace un rato. 


—No importa —me dice el rabino K.—, la lluvia es una brajá, una 
bendición. 


Caminamos de vuelta al Wolfsohn y le pregunto si Eduardo Elsztain 
está colaborando económicamente con Alan. 


—No, no, solamente preguntó por él. Igual, el tratamiento lo cubre 
la obra social. 


—«¿Y vos, venís todos los días a colocarle los tefilim? ¿Ayudás a 
otros chicos? 


—Todos los días no. Lamentablemente hay muchos casos más como 
éste. Hubo unos chicos del colegio... por ejemplo a un chiquito al 
que le encontraron un tumor. Ahora Baruj HaShem, ya está bien, lo 
operaron, pero bueno, se les dio contención a él y a su familia. 


Parece de noche pese a que son poco menos de las doce del 
mediodía y la lluvia que cae es finita pero insistente. 


—Rabino, ¿a qué se refiere con que la lluvia es una brajá? 


—Es que el agua nutre todo, da vida, está en todas partes para 


nutrir. Y no la controla el hombre, la controla HaShem, él es sabio y 
sabe mandarla cuando se la necesita. Por eso uno tiene que pedirle 
que la lluvia sea en justa medida. Más no, porque provoca 
inundaciones, y menos tampoco, porque genera sequías. 


Llegamos a la puerta del colegio y nos despedimos con un apretón 
de manos. 


Trotsky, Freud y ortodoxia judía 


La experiencia de la Escuela Wolfsohn representa una de las 
apuestas más ambiciosas de Jabad Lubavitch dentro de lo que es su 
filosofía de “acercar a los judíos al judaísmo”, y la forma de 
implementarlo, desde la ortodoxia hacia la no ortodoxia. Sin 
embargo, no es el único colegio en el que Jabad arma una 
propuesta educativa que surge desde la ortodoxia y se dirige a 
familias judías con cierto grado de asimilación. 


Diana M. es licenciada en psicología y durante más de veinte años 
estuvo al frente de la dirección de la primaria del Instituto Acuario, 
un colegio privado con una orientación pedagógica avanzada para 
su época. “Era un refugio de pensamiento libre en la época de la 
dictadura”, dice en una mesa del bar Gildo, en Corrientes y 
Medrano. 


Hace más de una década que trabaja en Jabad Lubavitch: comenzó 
en el Área de Asistencia Social hasta que le propusieron su actual 
cargo como directora de la Escuela de Hilel, en Villa del Parque. Un 
jardín de infantes y primaria que armó el Beit Jabad Villa del 
Parque / Devoto, a cargo del rabino David Stoler. 


Diana M. comenta que, según escuchó, el rabino habría asistido 
espiritualmente al dueño del edificio, donde ahora se asienta el 
colegio, en una enfermedad muy larga, y que así habría conseguido 
que donara el espacio con la condición de que fueran reutilizados 
en forma de colegio. 


El rabino Stoler armó el templo y abrió un jardín de infantes con 
ocho alumnos. 


“Hoy tiene ciento veinte chicos en jardín y ochenta en la primaria, 
que no existía cuando él lo abrió —comenta Diana—. Empezó a 
crecer. Evidentemente, él había captado una necesidad en la zona. 
Pero, además, el jardín se fue armando fundamentalmente con 
chicos provenientes de programas sociales. Pibes a los que había 
que becar de familias judías en estado de vulnerabilidad social 
absoluta, judíos viviendo en villas. Con la consigna de Jabad, que 
este rabino hace propia, de que “ningún chico judío tiene que 
quedar sin educación judía”, es que se armó el jardín.” 


El proyecto empezó en 2004. Fue cuando Diana M. fue llamada por 
el rabino a una entrevista personal, contactada por un enlace que 
había hecho su directora en el centro de asistencia social de Jabad. 


“Todavía no sabían que querían armar la primaria también. 
Tuvimos una entrevista y lo primero que me dijo el rabino fue: 
“Mire, quería saber, ¿qué piensa usted del conductismo?” Yo le dije: 
“¿Qué me pregunta? Yo adhiero al psicoanálisis y a Piaget, no al 
conductismo”. Entonces me dijo: “A ver, cuénteme”. Estuve 
hablándole, explicándole, casi le di una clase. Entonces me dijo: 
Bueno, a mí me gustaría que usted arme el proyecto de la escuela 
primaria. ¿Se anima?” Y a mí ahí se me vino todo encima. Armar un 
proyecto de escuela... Me dijo que me iba a presentar a una persona 
con la que ya había estado hablando que sería la responsable de la 
parte judaica, y que yo iba a quedar a cargo de la educación oficial. 
Le pregunté con qué condiciones y me respondió: “Vuelen, sueñen, 
no importa”. Entonces me empecé a reunir una vez por semana 
durante cuatro meses con la chica que organizó el área judaica, con 
quien tuvimos un feeling inmediato, y con el rabino. Estuvimos 
laburando sobre el proyecto, los objetivos, armamos un esquema y 
lo presentamos a los padres de jardín.” 


Así se armó el jardín y, poco después, la primaria. De los primeros 
trece chicos que terminaron preescolar, doce se inscribieron en 
primer grado. 


Diana M. guarda recuerdos cruzados respecto de su paso como 
directora de primaria del Instituto Acuario. Ese proyecto forjado en 


el idealismo progresista, llevado a cabo con amor y voluntad hasta 
desmoronarse en el frenesí menemista dejó una marca profunda en 
ella. Fue por eso que cuando el rabino Stoler le sugirió que quería 
que se encargase de dirigir la primaria que había ayudado a 
proyectar, su primera respuesta fue un no rotundo. “Para mí el 
trabajo se había terminado ahí. Iba a seguir con lo mío. Ahí empezó 
el rabino a insistirme con que quería que fuese la directora. Yo no 
quería saber nada. Me insistió mucho, con esa insistencia 
característica de Jabad. Te buscan, te buscan, te insisten, te dan 
argumentos y te convencen.” 


A pesar de los argumentos que le daba el rabino, ella no quería 
volver a asumir la responsabilidad de dirigir un colegio. Buscó 
argumentos propios para rebatir al rabino, para incomodarlo desde 
el librepensamiento y su judaísmo no observante. Nada de eso 
funcionó. El rabino siguió insistiendo hasta que logró su objetivo. 
¿Cómo lo hizo? Diana M. explica que fue una mezcla de situaciones, 
sentimientos entrecruzados e insistencia la que terminó por hacerla 
cambiar de opinión. “El rabino no me podía convencer y yo estaba 
segurísima de no ceder, pero el piso se me iba moviendo a cada 
paso. Evidentemente, tenía el deseo de volver a armar una escuela, 
quería resarcirme de mi experiencia dolorosa de Acuario, de 
recuperar la historia con otro final. Yo con esto de estar trabajando 
en Jabad empecé un poco a investigar el tema de dónde vivían mis 
abuelos, porque suponía que su lugar de origen era muy cercano de, 
precisamente, Lubavitch. ¿Por qué empecé a investigar? Porque el 
nombre de mi papá en iddish, era Menajen Mendel como el del 
Rebe. Y encontré que sí, mis abuelos y mis bisabuelos vivían en esa 
zona, muy cerca del pueblo de los rebes. Entonces me dije: *'Andá a 
saber si mi bisabuelo no era religioso. Uno se llamaba Menajen 
Mendel y después le pusieron a mi papá también Menajen Mendel.” 
Hasta le empecé a ver al Rebe un parecido con mi papá. Una 
mirada parecida. Entonces, ¿qué hizo el rabino Stoler? Cuando el 
Rebe vivía, la gente le escribía cartas para pedirle consejo. Ahora le 
siguen escribiendo y se las mandan al ohel, la tumba, por fax, por e- 
mail, un delirio. Hay otra gente que le escribe cartas y las coloca al 
azar en alguna página de la correspondencia del Rebe, que está toda 
editada. El rabino fue a su biblioteca y sacó un libro cerrado. Me 
dijo: “¿Cómo es su nombre en hebreo?”; Dina”; “¿Y el de su mamá?”; 
“Betie”. Entonces el tipo cerró los ojos y dijo “Dina Ben Betie”, y 


abrió al azar el libro con la correspondencia del Rebe. Miró, sonrió 
y me dijo: “¿Usted sabe hebreo?”; “Sí, claro”, le dije, y leí. Era una 
carta que decía muchas cosas pero que terminaba diciendo: “Y 
educarás a las nuevas generaciones”. Me dijo: “Acá tiene la 
respuesta”, y ahí acepté. Le creí al Rebe. Por supuesto que después 
mi marido me dijo: “¡El sabía qué tomo tenía que agarrar y en qué 
página tenía que abrirlo! Lo tenía marcado”. Lo que se han burlado 
de mí. Imaginate que si yo, con todo un bagaje de crítica política, 
secular, fundamentada, me dejé conmover por las palabras del 
Rebe, de este rabino, de esta ilusión, ¿por qué no el resto de la 
gente, que siente que se le va a abrir un mundo distinto, una 
conexión con lo espiritual en este mundo tan material?” 


La psicóloga trotskista, atea y freudiana se hizo así cargo de la 
dirección de la parte de educación formal del colegio de una 
institución judía ortodoxa en 2005. 


Al igual que el Wolfsohn entonces, la Escuela de Hilel conserva la 
estructura de cualquier schule (escuela judía) no ortodoxo de la 
comunidad: aulas mixtas para hombres y mujeres y la obligación 
matutina para los chicos de recitar un rezo. 


S. es una ex maestra del jardín de infantes de la Escuela del Hilel 
que por cuestiones laborales prefirió que se preservara su identidad. 
Ella trabajó durante dos años en la escuela y dice que le cuesta 
reconocer algún aspecto positivo de su experiencia. 


Si bien remarca que las aulas siempre estuvieron bien equipadas y 
que contó con materiales didácticos de avanzada, que sus 
compañeras maestras eran todas personas calificadas, se queja de 
dos aspectos en particular: por un lado la informalidad en las 
contrataciones: “Éramos unas cincuenta maestras de las cuáles 
cuarenta estábamos en negro total. El segundo año que estuve y 
gracias a que pataleamos mucho, conseguimos que nos pusieran una 
parte en blanco. Yo tenía ocho horas por día y me pasaban en 
blanco cinco horas por semana. Como si fuera una maestra de 
música. De hecho, así me figuraba en el recibo de sueldo. Y esos 
sueldos se pagaban con donaciones. Entonces, ante cualquier 
cuestión contextual, nos dejaban de pagar. Así estuvimos dos meses 
sin cobrar. El rabino respondía que HaShem nos iba a ayudar. Y no, 
HaShem no me da de comer, HaShem no me paga la luz, el alquiler, 


HaShem no me soluciona los problemas. Eso era algo que él no 
entendía. Ahora, cuando venía Pésaj o cualquier otra festividad, de 
las que el calendario judío está lleno, el templo era una cosa de 
locos, la comida, la plata que gastaban. Entonces ahí es cuando una 
decía: “Esto ya no es administrativo. Esto es conmigo. Porque yo 
hago mi trabajo y cumplo, pero ellos no cumplen con el sueldo”. 
Pero no dejaban de mostrarse. Para eso, para el afuera, ellos ponen 
todo. Entonces, ¿Cómo es?”. 


Por otro lado, S. se queja de lo que considera excesos en la forma 
ortodoxa de educar a los chicos. Dice la maestra: “Una vez nos 
hicieron una donación muy grande de juguetes. Eran unos juegos 
con botones y dibujitos de animales. Nos hicieron tapar al cerdito. A 
ver, ¿el cerdito no es un animal? ¿El chico judío no va al zoológico 
y ve el cerdito? Está bien, en la casa los padres le dirán que los 
cerditos no se comen. Pero si estamos dando un proyecto de 
animales: perro, vaca, caballo, cerdito... Ponen la religión tan en 
primer plano que dejan de lado un montón de otras cosas que 
forman parte de la niñez y de la infancia. No me parece correcto 
que un nene llegue a los cinco o seis años sin saber que existe el 
cerdo. Que no lo coma me parece perfecto, pero que sepa que 
existe”. Aclara que ésta es su posición personal y que fue uno de los 
motivos que la llevaron a decidir su desvinculación de la institución 
y comenta que el resto de las maestras, la gran mayoría, vivía con 
las mismas quejas: el tabú de tener un novio católico a partir de que 
una maestra no fue empleada por tenerlo y una situación que le 
confirmó que el judaísmo ortodoxo no es lo que ella elige para su 
vida. Cuenta S.: “Juntamos tzedaká con los chicos durante un año, 
de a moneditas de diez centavos. Juntamos casi noventa pesos. En 
la sala no hacía falta nada, las clases estaban terminando y había 
una maestra que colaboraba con un comedor popular que no era 
judío. Propusimos comprar juguetes para donarlos a ese comedor. 
Nos sacaron a patadas. Literal: “¿Pero, cómo? ¿Si no son judíos?” 
Después decimos que los judíos somos discriminados y nos aíslan 
socialmente. ¿Y nosotros, qué hacemos?”. 


La suma de todas estas experiencias la hicieron desencantarse de su 
paso por el colegio. S. señala que “sabe” que muchos padres con 
hijos becados “tenían que hacer cara” en las cenas deshabat del 
rabino Stoler o en las festividades públicas del Beit Jabad como una 


forma de retribución, un pacto implícito. 


El Kabalat Shabat es una de las primeras formas de educación judía 
que se les brinda a los chicos en la escuela. Señala S.: “A partir de 
sala de tres tienen hebreo. En sala de dos es una pequeña 
introducción a qué es Kabalat Shabat. Les ponen una kipá y los 
sientan a cantar. Las nenas se ponen la vinchita, se ponen lindos 
porque se viene el shabat. Se les explica todo con canciones, que ese 
día hay que ir caminando, que ni auto, ni llaves, ni nada porque es 
shabat. Todo en cuentito, todos los viernes del año. Se prenden las 
velas, se hacen las bendiciones de la jalot(los panes). Me parece 
terrible que les saquen una hora de juegos o de otra actividad por 
semana a chicos tan chiquitos para eso”. 


En cambio, S. comenta risueña la sorpresa que se llevó cuando tuvo 
que convencer a algunos padres de por qué no estaba mal que la 
escuela les requiriera a sus hijos que realizaran los servicios 
religiosos diarios. “Una vez un padre vino y me dijo: “Que no me 
vengan a hinchar las pelotas. No quiero que mi hijo haga las tefilá, 
él tampoco quiere. Así que que no lo haga, que no lo obliguen a 
hacerlo”. Entonces yo le dije: “Disculpame, ¿qué te molesta de que tu 
hijo agradezca a la mañana por estar sano, por estar con sus 
amigos, por tener su familia, por tener para comer? ¿Le resta algo a 
tu hijo eso?” Y él me dijo que no. Me preguntó si yo rezaba y le dije 
que no. “Pero ésta es la escuela a la que mandás a tu hijo”, le dije, “si 
no, vas a tener que mandarlo a otro lado. No pretendas cambiar las 
normas”. Así lo convencí.” 


A pesar de su presunta apertura, tanto en la Escuela del Hilel como 
en el Wolfsohn, hay ciertos contenidos que, a la hora de ser 
planificados o dictados, generan rispideces. 


“Por ejemplo, cuando tenemos que encarar educación sexual, o el 
tema de la creación del mundo, los planetas, el universo y todo eso. 
El rabino dijo: “Hay que enseñarles como es: HaShem creó...” y yo lo 
miré y le dije: “Pero Rab... los chicos van al Planetario... ¿No 
podemos encontrar una manera de decir que cuando la Torá señala 
que era todo un Caos, eso fue el Big Bang?” Su respuesta fue un no 
rotundo. Pero negociamos y quedamos en que los chicos lean lo que 
tengan que leer, y que después él iba a ir y les iba a explicar cuál es 
su postura de acuerdo a la Torá.” 


La Escuela de Hilel y el Wolfsohn comparten una base común y 
tienen la misma función a nivel general: colonizar espacios judíos 
seculares y aportar para que esos espacios se orienten hacia una 
mayor observancia. Pero, aclara S., el colegio de Belgrano es más 
liberal que el suyo. “Tienen el mismo esquema —dice—. Aunque el 
Wolfsohn es un poco más abierto, es un proyecto directo del rabino 
Grunblatt. Todo lo que hace el director ejecutivo tiene el aval de 
Grunblatt. Al mismo tiempo, necesitan ser más abiertos porque la 
población del Wolfsohn necesitaba conservar cierto perfil para los 
chicos que ya estaban adentro. Tuvieron que convencer a los que se 
quedaban de que no los iban a convertir en religiosos. Por eso, 
ciertas actividades religiosas son optativas. El colegio en el que yo 
estoy, en cambio, se construyó de cero. Ellos, por ejemplo, siguen 
festejando lom Hatzmaaut (el día del a Independencia del Estado de 
Israel), la bandera de Israel sigue estando presente en la escuela, 
participan de torneos deportivos a los que nosotros no vamos 
porque son mixtos. Los lubavitch se adaptan y colonizan de a poco, 
muy de a poco. Es así, es evangelización”. 


La confrontación entre el ideal librepensador sumado al 
conocimiento de estar trabajando con chicos que necesitan de su 
ayuda y las ideas religiosas que le provocan rechazo son, para S., 
materia de trabajo diario en su labor al frente de la dirección. 


“Es una negociación constante —dice—, yo aprendí a negociar. 
Hice un “doctorado en Negociación”. Cosa que a mí siempre me 
costó mucho. Y, sobre todo, con la religión. No tenía nada que 

negociar con la religión.” 


—¿Vos sentís que hayan intentado volverte más religiosa? —le pregunto. 


—Todo el tiempo. Siempre te están pidiendo un poco más. Con los 
chicos, con los padres, siempre es un “Bueno, ¿y si ahora empezás a 
prender las velas?”; “¿y si ayunás en lom Kipur?”; “¿y si hacés shabat 
en tu casa?” Además te invitan a sus casas a pasar shabat. Por 
ejemplo, la primera vez que fui, a mí me gustó, la pasé bien, porque 
se cantaba y me traía recuerdos de mi origen. Te remueve todo eso, 
tenés que tener muy claras las ideas para neutralizarlo. Si te agarró 
medio débil, entraste, porque en algún punto, la religión alivia. 


—¿Y cómo vivís las contradicciones trabajando para una institución que 


representa en buena medida todo lo contrario de la educación que 
tuviste y de tu experiencia de vida? 


—Intento ser coherente con lo que soy, lo tomo como mi trabajo y 
trato de divertirme con algunas cosas. Bailo y me mato de la risa 
cuando se ponen con esto del Mashíaj, Mashíaj. En algún punto 
sueño con que venga un Mashíaj y nos salve a todos. ¿Quién sabe? 
Quizás este chico que tengo ahora en la escuela y que quiere ser 
rebe, termine siendo el Mashíaj. 


Multinacional Lubavitch 


“Jabad es más que la Coca-Cola porque la Coca-Cola quizás no está 
en todo el mundo pero Jabad seguro que está en todo el mundo.” 


Dicho popular entre los jasidim de Jabad Lubavitch 


Al Oeste y al Este, al Norte y al Sur 


Si dicen que donde existe una necesidad hay un negocio, bien 
podría sostenerse que donde existe un judío, Jabad Lubavitch estará 
presente. 


La expansión territorial, que también puede ser entendida como una 
red de servicios judaicos, iniciada en vida del Rebe Menajem 
Mendel Schneerson, se convirtió en una característica esencial del 
movimiento, y forma parte hoy en día de su estrategia de trabajo: 
abrir sucursales de Jabad en cuantos lugares sea posible, en muchos 
casos llamados por comunidades judías que comienzan a ver 
disminuido su público y disgregadas sus congregaciones. 


Jabad Lubavitch llega así a comunidades que no han logrado 
amoldarse a la modernización al tiempo que mantenían su 
ortodoxia y ocupa espacios que gradualmente han venido quedando 
vacantes. 


En el interior de nuestro país, cuenta con Batei Jabad en Bahía 
Blanca, Bariloche, Córdoba, La Plata, Rosario, Salta, Tucumán, 
Mendoza y Santa Fe, sin contar las veinte “casas” que tiene en la 
Capital Federal. 


Miriam Kapeluschnik lo pone en términos sencillos: “¿Para qué va 


un joven con su esposa a vivir afuera? Simplemente para asistir a 
un judío que necesite algo de él”. 


Ella junto con su marido, establecieron en diciembre de 1982 el Beit 
Jabad Concordia en la provincia de Entre Ríos, que fue la segunda 
“Casa de Jabad” en el interior de nuestro país, después de la de 
Tucumán, abierta por el rabino Daniel Levy en julio de ese mismo 
año. 


“Yo era muy joven —recuerda Miriam quien se mudó allá cuando 
tenía veintitrés años, su marido veintisiete y tenían ya tres hijos 
bajo el brazo—, era una niña mimada, no sabía hacer nada y ahí 
aprendí a hacer de todo. Porque no había prácticamente nada que 
tuviera que ver con la vida judía tradicional. Sí había un templo y 
una escuela hebrea. Pero el desafío más grande fue que éramos 
totalmente distintos a todos los demás, porque era una comunidad 
donde nunca antes había vivido una persona observante. Requirió 
un trabajo muy grande sacarle los prejuicios a la gente, haciéndonos 
conocer de a poco, llevándoles el mensaje del judaísmo, de la Torá, 
de la visión jasídica del judaísmo (jasidut) y del Rebe. El trabajo de 
un emisario es impresionante. Más en un lugar donde no había 
nada. De cero construimos todo con nuestro trabajo.” 


Las funciones del rabino Kapeluschnik en ese ámbito eran amplias: 
no sólo tenía que procurarse la estabilidad de su vida observante en 
un ámbito desolado, sino que además tenía que misionar esas ideas, 
costumbres y tradiciones, cargándose sobre sus hombros las tareas 
rabínicas que la comunidad requería. Dice el rabino: “Tenía mis 
obligaciones en el ámbito comunitario, ocuparme de todas las 
cuestiones relacionadas con la actividad religiosa, el cementerio, el 
templo, pero además, y fundamentalmente, acercarme a las 
familias”. 


El trabajo persona a persona es una metodología clave en la forma 
de trabajar de Jabad Lubavitch, la cual está presente desde la 
llegada a nuestro país del rabino Baumgarten. La conjunción entre 
pragmatismo y aferramiento estricto en la vida personal a los 
preceptos, marca de estilo de Jabad, genera una especie de 
conmoción en los lugares donde la institución va asentándose. 


El rabino recuerda: “Los miércoles a la noche, en el Centro Bialik, 


un centro recreativo, los muchachos de la colectividad tenían la 
costumbre de hacer fútbol y asado. El asado no era kasher pero el 
fútbol se puede decir que sí lo es. Entonces yo me iba todos los 
miércoles a jugar al fútbol con ellos. Eso también produjo un 
impacto en la gente. 


Me daba un acercamiento muy grande con ellos. Me acuerdo que 
había dos opiniones: estaban a los que les parecía fenomenal que un 
rabino fuera a jugar al fútbol con ellos y los que rumoreaban acerca 
de si no tenía nada mejor que hacer como rabino que ir a jugar con 
ellos. Apenas terminaba el partido invitaba a los presentes a pasar 
shabat en mi casa. Eso acercó a mucha gente, porque hasta ese 
entonces, la mayor parte de la gente tenía la idea de que el religioso 
es una persona alejada de lo que hacen ellos. Pero el rabino es una 
persona normal, como cualquier otra, con una conducta de vida 
fuerte”. 


Los Kapeluschnik entonces empezaron a trabajar como un equipo, 
primero en la comunidad (kehilá) local y al poco tiempo Miriam 
tomó a su cargo los cursos en la escuela hebrea: “No es lo mismo 
que alguien te enseñe algo que eso mismo lo lleve a la práctica”, 
dice el rabino acerca del trabajo que hizo su mujer: “Por ejemplo, si 
yo te enseño sobre Pésaj porque soy un moré (maestro) y te enseño 
todas leyes, todo lo que hay que hacer, pero yo después en mi vida 
personal, no soy tan estricto, no le doy tanta importancia, a que si 
yo, en cambio te enseño lo mismo que profeso. Eso crea una 
revolución en el chico. Y sacude también a los compañeros de 
trabajo que no lo hacen. Y a los padres”. 


El capital más grande que tiene Jabad Lubavitch son sus emisarios 
que llegan a lugares recónditos, y sobre la base de programas 
educativos, inventiva e imaginación para programar actividades y la 
observancia estricta se convierten no sólo en educadores que van 
propagando un mensaje persona a persona, sino también ejemplos a 
seguir para el resto de una comunidad. 


El modo de proceder es similar donde sea que se presente la 
posibilidad de instalar una sede del movimiento: primero se realiza 
un acomodamiento en el espacio comunitario ya instituido, 
haciéndose cargo por lo general de alguna institución judía 
preexistente y tratando de integrar las actividades que se pueden 


compartir con otras ramas del judaísmo no ortodoxo autóctono. 
Aunque es claro que llevar una vida de estricta observancia en un 
lugar alejado de las comodidades de las grandes metrópolis o 
centros de vida judía, implica dificultades que los emisarios deben 
resolver. 


Kapeluschnik cuenta que fue debido en parte a esto que se ganó el 
apodo de “carnicero”: “Mi hijo más grande estaba en el jardín de 
infantes y estaban viendo de qué trabajaban los padres de cada uno, 
ésa era la actividad. Entonces uno decía: “Mi papá es médico”, otro 
“mi papá es abogado” y así. A mi hijo le preguntaron: “¿De qué 
trabaja tu papá?”, y respondió: “Carnicero”. Porque ser rabino no era 
visto por él como una profesión, era algo natural y entonces, ¿por 
qué carnicero? Porque yo me encargaba de traer la carne kasher 
desde Buenos Aires para la gente que me pedía. Iba a buscar la 
carne al flete, la traía, la distribuía y hacía de todo”. 


Con los productos no derivados de animales (frutas, verduras y 
envasados) no había problema dado que son considerados kasher, 
para el resto, la familia apelaba a un enorme freezer que era llenado 
cada dos semanas. Criar a tantos hijos pequeños fue una 
complicación grande en este sentido; el rabino recuerda el momento 
en que apareció en el mercado la leche larga vida como un hito en 
su tarea como emisario de Jabad en Concordia: “Eso fue una 
bendición, porque traíamos de a veinte cajas y ya teníamos para 
unos días”. 


Luego de un tiempo oficiando como el rabino de la comunidad y de 
haberse ganado cierto lugar de respeto y aceptación, pudieron abrir 
un Beit Jabad propio. Es el segundo paso que los emisarios de Jabad 
intentan dar si es que no fueron directamente a instalar uno. 


“El objetivo no era hacerle la competencia a la comunidad — 
comenta—, sino realizar actividades que dentro de la comunidad no 
teníamos espacio para hacer. Si bien en la escuela tratábamos de 
que los programas fueran lo más estrictos posibles, de repente había 
cuestiones más profundas que en la escuela no se estudiaban. 
Entonces, invitábamos a chicos de otras familias para que vinieran a 
estudiar en el Beit Jabad con nuestros propios hijos que ya estaban 
creciendo. Enfatizábamos mucho la lectura hebrea, especialmente lo 
relacionado con las plegarias.” 


Ya instalado el centro, lo que siguió fue la construcción de una 
mikve, el baño ritual, una de las primeras cosas que se supone que 
un emisario de Jabad construya en el lugar a donde llega, pero que 
se suele aplazar por su costo de construcción. 


Pero las dificultades de no poseerla son uno de los desafíos más 
grandes que señalan los rabinos en su misión, ya que se supone que 
las mujeres pasen por ella una vez al mes para purificarse luego de 
su período menstrual. 


“Mi mujer tuvo que hacer un sacrificio muy importante en la época 
en que todavía no teníamos la mikve —señala Kapeluschnik—, tuvo 
que viajar todos los meses a Buenos Aires. Y si bien en algunas 
ocasiones había avión, que se podía tomar un vuelo y estaba en una 
hora de ida y una hora de vuelta, hubo otros momentos donde no 
llegaba el avión, y a veces incluso las rutas estaban cortadas por 
alguna inundación y para hacer un viaje de cinco horas tardaba 
entre doce y catorce porque tenía que atravesar Rosario, Santa Fe, 
Paraná, cruzar el túnel subfluvial y así recién llegar.” 


Los Kapeluschnik volvieron a Buenos Aires en el año 2000. Lo 
pensaron mucho, lo meditaron y lo fueron procesando durante 
cinco años. 


Miriam lo explica: “Fue una decisión muy difícil, porque nosotros 
viajamos a Concordia con la anuencia del Rebe, y cuando decidimos 
volver a Buenos Aires él ya no estaba en este mundo físico. Los 
motivos de la vuelta tuvieron que ver mucho con lo profesional, con 
nuestro trabajo. Queríamos desarrollarlo más aún y como la de 
Concordia es una comunidad pequeña, después de tantos años 
sentíamos que teníamos mucho más para dar. Nos sobraba el 
tiempo. Fue como cuando una persona va creciendo, y llega a un 
techo que no lo deja seguir creciendo. Eso fue lo que nos sucedió. 
Lo hablamos mucho y llegamos a la conclusión de que quizás era 
mejor trasladarnos a otro lugar en donde pudiéramos seguir 
aportando y creciendo también, sin dejar de lado el apoyo a la 
comunidad”. 


La familia dejó Concordia, y en su lugar quedó otra pareja, un 
rabino de Buenos Aires y su mujer israelí con sus hijos, quienes 
durante un año y medio más siguieron al frente del Beit Jabad, 


hasta que el rabino y su hijo de cuatro años sufrieron un accidente 
en la ruta y fallecieron, lo que dejó en suspenso la sucursal mientras 
se sigue buscando una familia dispuesta a viajar y establecerse en la 
comunidad. A pesar de todo, los Kapeluschnik nunca perdieron el 
contacto con la comunidad judía de Entre Ríos; comenta Miriam: 
“Hemos logrado una relación muy linda con la gente, con los 
jóvenes, con los chicos, hasta el día de hoy mi marido recibe 
pedidos de casamiento. Es decir, chicos que llegan a la edad de 
casamiento y no dudan en pedirle a “su' rabino que los case. Quizás 
él estuvo en su circuncisión o en su bar mitzvá. 


”Tenemos una relación muy estrecha con la gente de allá hasta el 
día de hoy, con intercambio de llamados, de e-mails, de estar en 
contacto, de participar de las alegrías y a veces también de las 
desgracias. No fue un trabajo y nada más. Fue muy fuerte, pasamos 
dieciocho años en esa comunidad. Los padres, los hijos y los 
abuelos”. 


Una de las mayores preocupaciones en la misión de Jabad 
Lubavitch de acercar a los judíos a la observancia y la tradición es 
frenar la asimilación. Los matrimonios mixtos son vistos como la 
vanguardia de la asimilación, la secularización y, por tanto, la 
batalla más dura que librar. Un detalle que este movimiento 
entiende como la mayor tragedia y que ya puede verse incluso en 
los relatos de Los gauchos judíos del fundador de la literatura 
judeo-argentina, Alberto Gerchunoff. En su libro de 1910 es posible 
ver cómo en esas mismas comunidades entrerrianas los padres 
vienen de Rusia con ortodoxia y los hijos empiezan a casarse con no 
judíos locales, dejando de lado, poco a poco, la tradición. 


“Concordia es una ciudad bastante tradicionalista —dice el rabino 
Kapeluschnik—. Cuando llegamos nos encontramos con que 
festejaban las festividades a su manera, como ellos sabían. Trataban 
de mantener la sinagoga de una forma bastante ortodoxa. El 
cementerio, dentro de lo que podían, estaba bastante bien. Por otro 
lado, ahí pude ver lo dura que está la asimilación. La cantidad de 
parejas mixtas es un número importante.” 


En ese combate, Jabad Lubavitch entiende un sólo camino: “El 
único antídoto —dice el rabino— para combatirla es mantener un 
judaísmo de raíz, un judaísmo de la Torá, no un judaísmo light. Un 


judaísmo que engorde en serio, no bajas calorías. Un judaísmo 
auténtico. Donde un shabat es un shabat, el kashrut es el kashrut, 
un tefilim es un tefilim y un bar mitzvá es un bar mitzvá. No hay 
otra forma. Se puede predicar muy lindo en el templo, pero si 
después no mostramos con el ejemplo, se te viene todo abajo. Si la 
familia te encontró en cualquier ámbito y vio que uno tiene la 
misma conducta que tiene en el templo, en la escuela o cuando está 
predicando, eso es lo que le impacta. Y eso es también lo que le 
infunde respeto”. 


Puede ser que el Beit Jabad Concordia ya no exista como durante 
tantos años, pero la impronta misionera de Jabad quedó marcada 
así como se marca todos los días en las otras locaciones donde 
llegan. 


¿Cómo mantener la ortodoxia judía en la ciudad más 
católica del país? 


Pienso un poco en eso de conservar el sabor de la costumbre cuando 
leo —sentado en el avión que me va a llevar a pasar los sedarim de 
Pésaj en el Beit Jabad Salta— un artículo de la revista In de la 
aerolínea Lan. La nota señala que en Nueva York se pusieron de 
moda en los últimos tiempos unos bares clandestinos como los de la 
época de la Ley Seca. 


Me pregunto si en el mundo hipermodernizado que genera cada día 
un mayor desapego a las tradiciones de los individuos y la extinción 
de los lugares seguros, este tipo de propuesta de rescatar 
costumbres perdidas no es comparable con la de una religión como 
la judía, que con sus estrictas normas recrea de algún modo el 
imaginario de una cultura antigua, medieval y más allá también, 
bíblica, que sigue viva. 


Salta es una ciudad eminentemente católica. Se nota de entrada, por 
la estructura metálica en forma de cruz cristiana de más de treinta 
metros de altura que, colocada en enero de 1901, saluda al cerro 


San Bernardo a cuyos pies se levanta la metrópolis. 


Sin embargo, según me comenta Niv, el encargado judío del hostel 
Metzadá donde me voy a alojar por recomendación del emisario de 
Jabad en esta ciudad, el rabino Rafael Tawil, hay al menos 
doscientas familias judías aquí. 


Lo que parece visible para cualquiera es que en Salta, antes que 
nada, lo que sobra es fervor religioso. La imponente catedral de 
Salta, toda rosa, en diagonal al cabildo y frente a la plaza 9 de julio, 
que es el rectángulo de parque y verde alrededor del cuál se 
organiza la vida céntrica de la ciudad, es una muestra, pero también 
lo es la iglesia de San Francisco de Asís, en un rojo furioso que 
pareciera competir con la catedral y otras tantas puntas de agujas 
que se alzan al cielo demarcando el territorio de lo sacro. 


El judaísmo también tiene profusión de comunidades en esta 
provincia tan religiosa: dos estructuras comunitarias (kehilot), una 
sefaradí y otra ashkenazi, apenas separadas por dos puertas, en la 
misma calle, compartiendo una pared en el fondo de ambos 
edificios que las comunica internamente, pero separadas 
ideológicamente y por su público desde siempre, conforman el 
espacio social judío en la ciudad de Salta. 


La historia que me cuentan indica que los dos centros comunitarios 
convivieron con sus viejas tensiones entre los sefaradim, más 
apegados a la ortodoxia, y los ashkenazim, quienes desarrollaron 
una postura judía conservadora. 


Los matrimonios mixtos fueron mermando el público de la kehilá 
sefaradí, de donde aquellos que se mezclaron con no judíos y sus 
hijos fueron siendo expulsados. Los jóvenes se acercaron más a la 
congregación ashkenazí, movidos ya no tanto por una pertenencia a 
una de las ramas de la colectividad sino por afinidades de otro tipo. 
El centro sefaradí quedó despoblado, con una vieja guardia 
integrada por gente mayor y cuando éstos fueron muriendo, cerró 
sus puertas. 


Aproximadamente para 2005, un importante empresario de la 
ciudad se interesó en hacer una donación a la comunidad. Se 
comunicó con el rabino Daniel Levy del Beit Jabad Tucumán, quien 


era el enviado de Jabad para toda la región Noroeste. 


Levy habló con el presidente de la comunidad sefaradí, y le indicó 
que pidiera como donación un rabino. 


El empresario aceptó pagar la mitad de los gastos de mantener un 
rabino para la congregación, y así fue como, también por medio de 
Levy, surgió el nombre del rabino Rafael Tawil que entonces tenía 
veinticuatro años y vivía en Cisjordania, con su mujer y su hija 
recién nacida. 


El rabino proviene de una de las primeras familias de Jabad en la 
Argentina, es sobrino-nieto de Aharón Tawil, el primer alumno de 
Dov Ber Baumgarten enviado a estudiar a la ieshivá de Jabad en 
Nueva York. El rabino Rafael estudió toda su vida en Jabad y a los 
dieciesiete años emigró a Israel con su familia. Durante dos años 
estudió en Jerusalén y luego viajó a Estados Unidos, donde 
completó su formación en la ieshivá de Jabad en Nueva York. De 
allí volvió a la Argentina, luego nuevamente a Israel, donde conoció 
a su mujer. Un año y medio después del matrimonio se 
establecieron en Salta como emisarios de Jabad. 


La decisión de ser shelíaj la tomó en sus años de estudio en Nueva 
York, cuando se coló en una de las famosas reuniones anuales de 
emisarios que Jabad Lubavitch organiza en aquella ciudad. 


Cuenta Tawil: “Ver a miles de personas bailando juntas, cada uno 
de otro lugar, olvidándose de todos los problemas que arrastraban, 
me dejó impresionado. Era como que de repente la gente se habían 
olvidado de todo y estaban como flotando en el aire. Ese día decidí 
que tenía que ser emisario”. 


Comenta que puso como condición fundamental, cuando conoció a 
su futura mujer, que ella estuviera dispuesta a su plan de vida de 
emisario. Hubo coincidencia: ella también anhelaba salir al mundo. 


Luego de reflexionar y consultar con amigos la propuesta de Levy, 
se decidió a asumir la gran responsabilidad de volver a la Argentina 
—esta vez con su familia—, establecerse en esta ciudad católica del 
Norte y devolverle vida a la kehilá cerrada. 


“Se lo dije a mi señora, lo conversamos, buscamos mucha 
información por Internet —recuerda el rabino—, le preguntamos a 
unos amigos que habían estado por acá... yo había estado acá en el 
"99 en una gira por el interior que habíamos hecho los alumnos de 
la ieshivá. Había recorrido desde San Luis hasta Jujuy. No me 
acordaba mucho más que de un shabat pasado acá y de dos o tres 
familias que iban a ser mi gente de contacto. Después hablamos con 
mis amigos. Uno en especial fue el que me dio el empujón definitivo 
para venir. A él se lo habían ofrecido y había dicho que no. Le 
pregunté por qué no y me dijo: “Yo no me veo educando a mis hijos 
en un lugar donde no hay una escuela judía. Si vos y tu señora 
creen que lo pueden hacer, entonces sí, Salta es muy linda ciudad. 
Y yo pensé que sí podíamos. Entonces lo decidimos y vinimos.” 


El rabino, su mujer, que no hablaba una palabra de español, y su 
hijita llegaron a Salta poco antes de la celebración de Rosh HaShaná 
que cae todos los años en algunos días de septiembre, en épocas en 
que en la provincia se realiza la celebración de la Fiesta del 
Milagro. Los recién llegados se encontraron organizando una 
celebración desde cero, teniendo que conseguir la comidakasher 
importada desde Buenos Aires e invitar a algunas pocas familias 
locales a comer con ellos en su departamento recién alquilado en 
medio de una ciudad conmocionada y con sus calles saturadas por 
unos quinientos mil peregrinos católicos. 


A pesar de todo, parecían haberlo logrado hasta que recibieron un 
llamado telefónico: unos israelíes que estaban haciendo turismo por 
la ciudad se habían enterado de que había un rabino de Jabad en la 
ciudad y querían pasar con él la fiesta. “No sé ni cómo consiguieron 
nuestro teléfono. Eran siete personas más. Nos acabábamos de 
mudar, ¡no tenía donde sentarlos, no tenía mesa, no tenía nada! 
Tuvimos que traer unos tablones del Beit Jabad a mi casa y no 
podíamos pasar porque estaban todas las calles del centro cortadas, 
llenas de gente por la Fiesta del Milagro. Al final le pedí una mano 
a un amigo, tuvo que dar toda una vuelta, se peleó con los policías, 
con todo el mundo y al final pudo llegar justo antes de Rosh 
HaShaná y pudimos pasarlo con todos, fue muy lindo.” 


El Beit Jabad Salta funciona como tantas otras “casas” de Jabad en 
lugares recónditos del planeta como refugio para israelíes en viaje 


de turismo. Una vez terminado el servicio militar obligatorio, es 
costumbre de la juventud israelí viajar como mochileros durante 
años, invirtiendo los ahorros que sus años de servicio les brindaron. 


Jabad Lubavitch lo sabe, y es por eso también que se ubica en 
ciudades lejanas, quizás sin grandes poblaciones judías pero con 
una atracción especial para los turistas israelíes. 


Durante las fiestas del año, estos Batei Jabad organizan festejos 
públicos donde los turistas israelíes son los invitados de honor, al 
tiempo que se garantizan que puedan tener un festejo judío en el 
lugar del mundo donde se encuentren. 


Esta noche de lunes 29 de marzo es la primera noche de la 
celebración del Pésaj de 2010, y el rabino Tawil organizó un seder 
comunitario pensado para ellos. 


Nuestro país tiene un extraño privilegio respecto de estas 
celebraciones: el Beit Jabad Bariloche se vanagloria de ser anfitrión 
del segundo seder de Pésaj más grande del mundo (el récord habría 
sido establecido en Katmandú, Nepal, con mil jóvenes judíos 
sentados a la mesa). 


No sé cuántos israelíes podrá llegar a haber esta noche. En la 
habitación del hostel estoy solo, con otras dos camas vacías. Sin 
embargo, sí vi a algunos muchachos hablando en hebreo en la 
cocina y en la computadora compartida apenas llegué. 


Le pregunto a Niv y me dice que este año no parecen haber llegado 
tantos israelíes, al menos en base al movimiento de los últimos días. 


El cielo está nublado en la ciudad y temo que justo se largue una 
tormenta los pocos días que voy a estar acá. 


Niv me comenta que hoy y mañana a la noche son las cenas de 
Jabad y que el lunes que viene se va a llevar a cabo el seder de la 
kehilá ashkenazí; él está trabajando un poco con ambas kehilot. Hay 
un sentido de militancia judía muy grande por lo que me cuenta: 
son pocos los judíos y todos tiran para que los que son no 
disminuyan, no se dispersen o se integren hasta perderse. 


Esta noche, por ejemplo, él mismo va a estar en la puerta del Beit 
Jabad corroborando que los israelíes que van a ir entrando estén 
anotados en una lista y hayan pasado una entrevista personal hecha 
hace unos días. 


—Va a estar todo lleno de israelíes, hay que tomar precauciones, no 
se puede dejar entrar a cualquiera. 


Después comenta que si bien ahora las cosas entre las dos 
comunidades están bien, en su momento hubo algunos conflictos y 
que hace poco tiempo se armó de nuevo un pequeño revuelo 
cuando Rafi, como le dicen al rabino Tawil, abrió su propio jardín 
de infantes. Siendo una comunidad tan chica algunos no 
entendieron la necesidad de que existieran dos escuelas hebreas. 
Pero eso parece ser parte de una historia vieja, porque vuelve a 
insistir con que en la actualidad las cosas están calmas. 


Pregunto por el kasher que se consigue en la ciudad: 


—Productos envasados. La carne la trae Rafi de Buenos Aires. —Me 
hace acordar a la anécdota de Kapeluschnik, el “carnicero”. 


Le pido algunas indicaciones para moverme en la ciudad, se excusa 
por no tener a mano un planito para darme, “están por llegar” dice 

y me da un par de caminos posibles, uno para llegar al centro y sus 

peatonales y el otro para ir para el lado del cerro y caminar hasta el 
shopping. 


—Es uno del que hizo los Altos. Es el Alto NOA. Del Tío Rico —dice 
sonriendo para referirse a Eduardo Elsztain que tiene varios 
emprendimientos en la provincia y la ciudad. 


Niv me cuenta que el shopping tiene mezuzot en sus puertas lo que 
hace que más de una vez la gente local se quede parada sin 
entender bien qué son o para qué sirven. 


Pienso que en el camino desde el aeropuerto vi algunos santuarios a 
la vera de la ruta. 


Camino un rato por el centro de la ciudad, con mucha gente en las 
calles pero ritmo de vida pausado. Las peatonales empedradas que 
rodean la plaza 9 de Julio y los edificios coloniales dispuestos a su 
alrededor, también albergan mesas de bares. Me siento en una mesa 
de “Lo de Juana Manuela” a comer un tostado. Son casi las cinco de 
la tarde. 


Vuelvo al hostel y converso un rato más con Niv que me dice que 
“antes, la kehilá sefaradí estaba prácticamente cerrada. Desde que 
llegó Rafi hay rezos diarios y actividades”. 


—¿Pensás que va a haber mucha gente esta noche? —le pregunto. 


—En estas fiestas siempre se llena por los israelíes. Podés poner un 
Beit Jabad en La Quiaca que se va a llenar, porque siempre hay 
israelíes en todas partes. 


—Pero, por ejemplo, en un shabat, ¿cuánta gente va al templo? 


—Y en shabat te diría que unas quince personas en cada kehilá hay. 
En Iom Kipur sin embargo, se desborda todo. 


—¿Cómo fue la reacción de la juventud judía salteña cuando llegó 
el rabino Tawil? 


—Primero se fue haciendo amigo de los que iban a la kehilá 
sefaradí —dice— y después se fue haciendo amigo del resto y 
empezamos a ir todos a sus actividades. Nos fuimos acercando 
nosotros de a poco, pero nos hicimos amigos al toque, empezamos a 
ir a su casa, después al cámping, a jugar al fútbol. Él llegó a Salta en 
un momento en el que no había mucho marco para la juventud. 


—¿Y él le dio ese marco? 


—Acá nunca habíamos tenido un rabino antes de su llegada. Por ese 
lado vino mucho el acercamiento. Cada uno lo buscaba en algún 
momento por alguna cuestión. 


Había muchos chicos en Salta que no tenían marco judaico, que 
nunca se acercaron, nunca conocieron. Y ése es un mérito de él, que 


gracias a que llegó acá empezaron a acercarse, a militar y se 
hicieron miembros súper activos de la comunidad. Incluso algunos 
que ahora militan también en la kehilá ashkenazí y que se 
acercaron gracias a Rafi y a Jabad. Le dio mucho marco a la 
juventud que no tenía un espacio. La casa de él es mucho más que 
una cena de shabat, es un lugar de reunión para chicos de la 
comunidad. 


El judaísmo en Salta se vive como militancia. 


Vuelvo a mi cuarto y acomodo las valijas mientras hago tiempo 
para que se hagan las ocho de la noche. 


A eso de las seis bajo de nuevo al centro, que ahora ya está 
desbordado de gente, chicos y adolescentes en su mayoría que 
salieron del colegio y ocupan el espacio público, y automóviles que 
no sé de dónde aparecieron porque congestionan una ciudad en la 
que los semáforos son escasísimos y cruzar una calle caminando se 
convierte en una aventura difícil. 


Intento comprar algo en el supermercado pero está desbordado de 
gente que se levantó de la siesta. 


Empiezo a volver tranquilo al hostel mientras el cielo se termina de 
encapotar y me agarra la lluvia a pasos de llegar. 


Niv no está y lo necesitaba para que me diese las últimas 
indicaciones de cómo ir desde acá hasta el Beit Jabad, pero su novia 
me lo explica con bastante claridad. Es cerca, unas doce cuadras en 
línea casi recta, en una ciudad diseñada en estricto damero español. 
Me pregunta si quiero que me pida un remís. 


—«¿Los taxis son ésos con la estrella y todo de rojo en el capó? 


—Sí, es el escudo de la provincia. 


—¿Qué? ¿Es la estrella federal? 
Sonríe. 


—Dejá, me voy a dar una ducha y cuando salga veo si sigue 
lloviendo y si hace falta que pidas el taxi. 


Me doy un baño reparador, me cambio y decido ir caminando las 
pocas cuadras, total la lluvia ya no está tan fuerte. 


Salta bajo lluvia es una experiencia que quiero tener, además. Las 
callejuelas mojadas y la noche oscura, voy caminando solo y llego 
al Beit Jabad, que lo adivino por la cantidad de gente que hay en la 
entrada. 


Es una fachada de edificio viejo y horizontal y no señala en ningún 
lugar que sea un Beit Jabad ni tampoco la kehilá sefaradí. 


Justo enfrente, la puerta del Colegio de la Divina Misericordia, y en 
la otra cuadra hay un templo evangelista. 


En la puerta y entre medio de la gente y el ruido, me ve Niv y me 
dice que pase directo y le indica al chico que está custodiando la 
entrada que si bien no hice entrevista ya está todo arreglado para 
que pase. Se hace a un lado y me deja entrar. 


Hace calor. Hay gente en todos lados, sentados en sillas, en el piso, 
en un sillón, parados, una puerta entreabierta da al templo donde se 
lo ve de espaldas al rabino rezando en hebreo y a algunos 
muchachos en la sección masculina siguiendo el rezo. Hay que 
entrar con kipá, yo me olvidé la mía y ya no quedan de las que 
tiene el templo para repartir entre los que no trajeron, por lo que 
varios chicos atan las puntas de unas servilletas para hacerlas una 
especie de casquete y entrar a rezar. 


Me pongo a hojear un ejemplar de un libro básico de la filosofía de 
Jabad apoyado en un marco cuando un tipo alto me llama por mi 
nombre. Me doy vuelta y me dice: 


—¿Me podrías acompañar un instante por favor? 


Lo sigo hasta un cuarto lateral con ventana que da al lobby de 


entrada donde estaban Niv y sus compañeros recibiendo a la gente. 
El hombre me pide que tome asiento y me pide que le explique 
quién soy y qué estoy haciendo ahí. 


Se lo explico y tras consultarlo con Niv a través de la ventana me 
pide disculpas y me deja ir, pidiéndome que no grabe nada ni saque 
fotos. 


—Espero que entiendas... es que con tantos israelíes juntos tenemos 
que extremar las medidas de precaución —termina, y me deja salir. 


Deambulo un rato sin saber bien dónde sentarme o si hay alguien 
que hable algo más que hebreo que no entiendo. Me siento en una 
silla que se desocupa y una muchacha de unos treinta años me hace 
una pregunta, a la que le respondo: 


—Aní lo medaber ivrit —es lo único que sé decir y significa: “No 
hablo hebreo”. 


—I was just asking you if you speak english... —me dice. 
Ok, empezamos a hablar en inglés. 


Se llama Ela, es israelí pero vive en Londres desde hace años. 
Además de eso, será mi intérprete durante toda la noche, la única 
persona que me traducirá y me comentará lo que el rabino va a 
decir en hebreo. 


Le cuento de mi vista a Londres en 2001, le digo que es la ciudad 
europea que más amo y hablamos un rato sobre viajes hasta recaer 
en Israel, le cuento mi experiencia con Taglit (BRIA) y entiende que 
esté viviendo una especie de acercamiento hacia mis raíces judías y 
el sionismo en general. 


—Es lo que ellos quieren, para eso te llevan. Te muestran la parte 
linda nada más. 


Los rezos terminan y sale la gente que enfila directamente para el 
salón. 


Anteriormente acá se celebraban los casamientos de la comunidad, 
pero como me señalará el rabino Tawil: “En Salta, el último 


casamiento que se hizo fue hace tanto tiempo que el año pasado le 
hicimos el bat mitzvá a la hija. Es decir, se hizo hace catorce años”. 
Y también es necesario decir que el salón ya no cumple esa función 
y está un poco abandonado, con las paredes blancas sucias y 
deterioradas. Por lo demás, es un hermoso espacio con una cocina 
al fondo y un ventanal que da a un amplio jardín. 


Pero esta noche está acondicionada para la ocasión, con tres filas de 
mesas largas y una cabecera que las une, cortándolas en 
perpendicular. Cada lugar está señalado con un vasito de plástico y 
una hagadá (libro de lectura e indicaciones para la fiesta de Pésaj) 
en castellano y en hebreo para que todos podamos seguir la 
ceremonia, aunque presumo que soy el único en esta cena que no 
lee en hebreo. 


A simple vista calculo unas doscientas personas que ya van 
tomando asiento. 


Ela busca con la vista a unas amigas francesas con quienes vino que, 
me dice, tampoco hablan en hebreo y dependen de ella para 
entender algo esta noche, pero cuando las ve, ellas ya se sentaron 
en otro lado y nosotros tenemos que apurarnos para agarrar dos 
asientos juntos. No quiero quedarme sin intérprete. 


Los hombres y las mujeres se sientan juntos rompiendo la 
separación de sexos ortodoxa. Algunos llevan kipá y otros menos se 
ponen la servilleta con las puntas anudadas que vuelan con 
facilidad de las cabezas que cubren. 


Hay alegría, cantos, gente golpeando la mesas con los puños, 
barullo incomprensible, como en la tribuna popular, grupitos 
asumen la voz de mando, empiezan a entonar una canción en 
hebreo y contagian la melodía al resto. 


Le pregunto a Ela qué cantan y me dice que son canciones 
patrióticas israelíes. 


Son las 21:25 de la noche. El rabino Tawil se asoma por la cabecera 
de la mesa. Es fácil distinguirlo con su ropa negra y sombrero, 
parado recto y pidiendo silencio. La gente le hace caso y el rabino 
controla a doscientos muchachos y muchachas recién salidos del 


servicio militar y en plan de viaje de joda con una facilidad 
admirable. 


Voluntarios pasan por las mesas dejando unas bandejitas de plástico 
con los seis componentes de la mesa del Seder: beitzá (un huevo 
duro pelado), jazeret (un trozo de lechuga y un poco de apio), 
jaroset (manzana rayada mezclada con canela), karpas (aros de 
cebolla cruda) y la zehorá (hueso de muslo de pollo). La 
presentación no es muy vistosa. En algún punto me hace lamentar 
porque en mi familia nunca experimenté nada parecido a lo 
tradicional, por lo que siento que me estoy perdiendo la primera 
oportunidad que tengo de ver cómo se festeja “de verdad” la fiesta 
de la liberación de los judíos. 


Frente a todos, el rabino hace mímicas que explican la ceremonia 
que debemos cumplir con los ingredientes que nos pasaron y 
tampoco vamos cumplir exactamente con todos los pasos que 
establece la tradición. 


Comienzan algunos rezos y las kipá-servilletas vuelven a posarse 
sobre algunas cabezas. 


Tawil invoca a la gente presente, pide que nos paremos los que 
somos de Argentina y nos paramos tres personas, yo y dos más en la 
otra punta de la mesa. Sigue haciendo pararse a los de Francia, 
Suiza, Alemania, son pocos y el resto aplaude, y cuando termina 
con el mundo occidental va mencionando ciudades y pueblos de 
Israel y se paran de a grupitos más muñidos. 


Son las 21:50 y el rabino indica que es hora de comer las hierbas: 
lechuga y cebolla mojada en agua salada. Los que están cerca de los 
múltiples centros de mesa lo hacen. No hay suficientes para la 
cantidad de gente que colma el salón. Apenas logro pescar un aro 
de cebolla que mastico con displicencia, sólo porque a esta hora de 
la noche, estoy hambriento. 


Comienza el recitado de un texto que está en la hagadá: Maguid, leo 
y hojeo para adelante el folleto para tratar de calcular cuánto 
durará esto. 


Parece que va a ser largo. 


El rabino va recorriendo las mesas instando a que distintos 
muchachos y muchachas lean fragmentos en hebreo en voz alta, 
para todo el público. 


Le pregunto a Ela si van a leer todo, que es larguísimo y tengo 
hambre. 


Me mira con una ceja levantada: 


—Ustedes los judíos de la Argentina sí que la tienen fácil, ¿eh? — 
dice. 


La ceremonia se extiende. Una chica se levanta a leer y recibe 
chiflidos y aplausos que no la intimidan. El rabino va y viene, 
arenga a unos y a otros, hace levantarse a la gente para leer. 


Se paran las francesas y leen en un buen español. Después les toca 
el turno a unas trillizas rubias que hacen lo suyo, y recién son las 
22:30 cuando un grupo de colaboradores pasa por entre medio de 
las mesas pidiendo los platos de plásticos. 


La lectura sigue y se entrelaza con cantos alegres en hebreo. 


A las 22:40, los voluntarios aparecen con unos potes de ensalada 
rusa y otros con una mezcla que no logro identificar, pero que 
parecen ser berenjenas o algo así. 


Al poco rato aparecen otros llevando platos con guefilte fish. 


Van pasando tabletas de matzá, pero es de la común, lo que me 
produce una nueva ligera desilusión: esperaba probar el matzá 
shmurá, que es aquél preparado a mano bajo obsesivas normas de 
producción, importado de Israel. Por lo tanto, bastante más caro y 
consumido sólo por algunas tendencias ortodoxas, incluyendo a 
Jabad. 


Es la mesa del rabino, se sienta su familia, y los elementos del seder 
están dispuestos del modo ortodoxo tradicional: el plato con los seis 
elementos, las tabletas de matzá shmurá abajo del plato y las copas 
con vino kasher en vez del zumo de uva que reparten ahora entre 
nosotros. 


—El rabino acaba de decir que van a repartir jugo de uvas porque 
una vez en Bolivia pasó que dieron vino y todos se emborracharon 
—me traduce Ela del hebreo al inglés. 


Es una anécdota que me contaron: en una celebración en el Beit 
Jabad La Paz, pusieron vino en vez del jugo de uvas como indica el 
“manual de procedimientos”. Esa vez, la situación empezó medio 
desbordada mientras el rabino quería conducir los rezos y fue 
ganando espesura hasta terminar con cien israelíes borrachos 
manteniendo relaciones sexuales sobre la mesa. 


El pragmatismo es entendible y puede justificar que la norma se 
corra un poco para facilitar el sentido global de embeber a 
doscientos judíos en la práctica de su judaísmo, por más que no sea 
exactamente como la ortodoxia indica: en vez del matzá shmurá, 
que según Lubavitch se debe comer, el común y corriente, el que, 
además, por la cantidad que se necesita para la celebración masiva, 
es una abaratamiento gigantesco de los costos. En vez del vino 
ceremonial que puede derivar en catástrofe, el zumo de uva 
inofensivo. 


Es una imagen que sintetiza el funcionamiento de Jabad Lubavitch 
en todo nivel. Mientras que los que recién nos acercamos a la 
observancia somos tolerados en no celebrar como es debido, en la 
mesa del rabino se observa la tradición hasta en el más mínimo 
detalle. 


En la mesa de enfrente, unos chicos se trenzan en una pelea 
amistosa con apio y el rabino pide que no comencemos todavía a 
comer la matzá, que a cambio de esa pequeña abstinencia nos va a 
contar una buena historia. 


Muestra cómo se supone que hagamos un sándwich con la matzá y 
las hojas de lechuga previamente hundidas en el jaroset, una salsa 
hecha de manzana, nueces, canela y vino. Algunos lo hacen y el 
resto lo come como viene. 


Unos colaboradores vestidos al modo lubavitch pasan dejando más 
lechuga en donde falta y otros van trayendo más platos de guefilte 
fish con jrein (rábano y remolachas picadas y condimentadas). 


El rabino ahora indica que hay que hacer algo con el huevo. No sé 
qué porque sólo descifro parte de su mímica. De todos modos, en mi 
mesa ya se lo comieron hace un rato. 


Nos pasan un cancionero hebreo y un grupo se pone a cantar con 
efusión, estimulados por un muchacho ortodoxo que bien puede 
tener la misma edad que ellos. Abrazados, levantan los brazos y 
cantan con toda su fuerza. El rabino se sienta en la mesa cabecera 
con sus hijos y observa el desarrollo de la fiesta. 


Ela me cuenta que pasó fiestas judías en la India y en Honduras, 
donde Jabad no tiene sede pero suele mandar a sus estudiantes de 
ieshivá para que arreglen las celebraciones correspondientes con los 
judíos que en esas fechas andan dando vueltas. 


—Siempre voy a las fiestas con Jabad cuando no estoy con mi 
familia —me dice. 


Comemos el guefilte fish y la matzá. 


Ella habla bastante con unos chicos israelíes sentados frente a 
nosotros y quedo un poco aislado. 


Son las 23:25 y empiezan a circular platos con carne con salsa, 
papas y zanahorias hervidas. En las otras mesas y en otros sectores 
de mi mesa larga se siguen entonando cantos que parecen de 
barrabravas. 


La carne está muy tierna y la desgarro con dos tenedores de 
plástico. Para cuando llegan los cuchillos ya terminé mi porción y 
algunas personas ya empezaron a irse. 


A las 23:50, el salón empieza a quedar vacío, pero siguen llegando 
platos de carne de un aula de la escuelita reconvertida en cocina, 
donde están las enormes ollas. 


Me doy una vuelta por allá y hago la cola hasta recibir una ración 
más. 


El rabino ya aflojó las riendas y cena con su familia en la mesa 
cabecera, mientras que los invitados conversan entre ellos y 
empiezan un éxodo que a las 24:05 despobló todo el salón, dejando 


tras de sí las mesas llenas de basura que los voluntarios empiezan a 
retirar metiendo todos los restos en bolsas de consorcio negras. 


Ela me dice que se van a ir con sus amigas francesas, o no sé bien 
con quién más, a tomar un helado por el centro, me pregunta si 
quiero ir, le agradezco pero le digo que me voy a quedar hasta el 
final de la ceremonia. 


—Me parece que ya terminó —me dice. 
—No, no, todavía sigue un rato más. 


Estoy cansado. La mesa del rabino se convierte en el nuevo centro 
de la reunión. Contiene los restos de la celebración y él termina de 
cumplir con el rito. Quedamos poco más de diez personas aparte de 
su familia y casi todos son israelíes, por lo que apenas si entiendo 
algo. Empiezan a apilar las sillas, y la hija mayor del rabino juega 
con sus hermanitos a subirse a las pilas y esconderse tras los 
respaldos. 


El rabino habla con un hombre grande, alto, pelado, con barba 
candado. Es un salteño de la comunidad que lo ayudó a organizar el 
seder de hoy y arreglan los detalles de la celebración más íntima de 
mañana. En otro momento, Tawil me dirá que este hombre que 
ahora colabora y que maceró y cocinó durante horas la carne de 
cuello de vaca, donada por un porteño, para ablandarla y dejarla 
sabrosa que cenamos recién fue uno de los primeros oponentes a 
Jabad Lubavitch cuando llegó él con su familia a instalarse. 


Ahora es uno de sus colaboradores más fieles. 


El rabino y su familia tienen cara de cansados pero también de 
alegría. Hacen cuentas, tratan de ver cuánta gente vino. El rabino 
apuesta unos doscientos veinte invitados, con lo que mi cálculo no 
estuvo tan mal. 


Acercan unos racimos de uvas, y cuando ya nadie come nada, saca 
el afikomán, que es una tableta de matzá guardada al principio de 
la ceremonia y se supone, lo último que se debe comer en la noche. 


Estoy cansado y no entiendo lo que se habla, por lo que me despido 


del rabino y me voy caminando solo por el reflejo silencioso de la 
ciudad de Salta que es como se pone de noche este lugar. 


Al día siguiente me desperté más temprano de lo que me hubiese 
gustado. Desayuné en un bar del centro y volví al hostel. 


Le pregunté a Niv dónde podía encontrarlo a Rafi antes de la cena, 
para conversar un rato con él, y luego de buscar un rato el teléfono 
nuevo (que no tenía agendado) se dio cuenta que de todos modos 
no me iba a atender porque lo tiene prohibido por la fiesta. 


—Buscalo en su casa, es acá cerca —me dijo, y me dio unas 
indicaciones para que me ubique sin saber exactamente la 
numeración de su casa —si no está ahí, lo encontrás en el Beit 
Jabad seguro. 


En su casa nadie contestó el timbre por lo que ahora estoy tocando 
la puerta del Beit Jabad. 


Me abre un muchacho, le pregunto por el rabino y me dice que está 
haciendo la plegaria matutina. 


—¿Tardará mucho? Porque puedo ir a darme una vuelta y... 
—No, no creo que tarde mucho más. 
Miro la hora, es mediodía. 


El chico me abre la puerta y me hace pasar. Voy directo al templo y 
me pongo una kipá de las de la canastita. Hay unos cuatro o cinco 
israelíes rezando, un chico de la comunidad local y tres voluntarios, 
estudiantes de las ieshivot de Jabad enviados desde la Capital 
Federal y otros lugares del mundo, mientras Rafi dice las oraciones 
de espaldas, con la cabeza cubierta por el talit. 


La gente sigue el rezo, algunos van y vienen, entran y salen del 


templo, dan vueltas inquietos. Agarro un libro de rezos e intento 
seguir algunos fragmentos de los rezos. 


Estamos un rato, que se me hace largo, hasta que el rabino empieza 
a caminar por el templo, rezando todavía y a una velocidad 
impresionante, me señala el reloj con la vista, le muestro que son 
pasadas las dos de la tarde y da por terminado el servicio. 


Lo saludo y le comento que me gustaría conversar con él. Me invita 
a acompañarlo a su casa a almorzar con su familia y la gente que 
está presente. 


Salimos caminando bajo el sol. Estoy esperando que la gente nos 
mire raro o de algún modo por estar Rafi todo de negro y yo con 
kipá caminando por las calles de una sociedad tan católica, pero no 
pasa nada, a nadie parece llamarle la atención. 


— ¿Cómo se vive el judaísmo en una ciudad tan predominantemente 
católica? —le pregunto. 


—La verdad es que hay mucho respeto —me dice mientras subimos 
por la peatonal Caseros—. Justamente por ser una ciudad bastante 
religiosa, respetan al religioso. Por lo menos yo no siento 
antisemitismo ni discriminación. Al contrario, me respetan 
muchísimo. Hay mucha gente, además, que buscando esa 
espiritualidad que a veces no la encuentran en el catolicismo, caen 
a hablar conmigo, quieren aprender. Hay mucho respeto —dice y 
sonríe. 


En algún punto no deja de sorprenderme escuchar eso. Salta es una 
ciudad con una herencia colonial-católica visible en cada ladrillo, 
en cada fachada de unas casas que nos miran petrificadas en el 
tiempo mientras pasamos frente a ellas. 


—La gente ve que vamos en contra de la corriente —me dice Tawil 
—, que venimos, trabajamos, muchas veces gratis. Y entonces 
piensan que lo hacemos por la plata —comenta acerca de su 
percepción de los prejuicios que suscita Jabad y los propios 
problemas que él tuvo cuando llegó a instalarse en esta comunidad 
—. Una vez me acusaron de cobrar por cada persona que venía a mi 
casa a shabat. Cuando me dijeron eso, casi me pongo a llorar, 


porque, en ese momento en particular, estaba súper endeudado — 
unos pocos pasos atrás de nosotros, nos siguen los muchachos 
israelíes y los demás que van para la casa del rabino—. Desde ese 
momento tengo una política de cuentas claras. Cuando viajo a 
Buenos Aires muestro todos los balances. 


Se lo ve cómodo al rabino mientras camina, con un control absoluto 
de su cuerpo, absorto en sí mismo, en nuestra conversación, no 
repara, ni yo tampoco, en nada más. 


—Es cierto que Jabad tiene relación con poderes económicos y 
políticos —sigue—, pero esto habla de la confiabilidad de los 
proyectos de Jabad. Pongamos a Eduardo Elsztain, que es una 
persona que gana millones por hacer una sola asesoría, es decir, no 
es ningún improvisado ni una persona que se va a dejar engañar, él 
se sienta todos los meses con el rabino Grunblatt y revisan juntos 
las cuentas. 


La vida judía ortodoxa, sin embargo, no es fácil acá tampoco. Como 
la comunidad no cuenta con una mikve, la mujer del rabino realiza 
viajes de ocho horas (cuatro de ida y cuatro de vuelta) hasta 
Tucumán todos los meses cuando tiene que hacer uso del baño 
ritual. 


—Estamos viendo de construir una —me dice cuando le pregunto—. 
Es un tema. En realidad el Rebe pidió que lo primero que uno debe 
hacer cuando llega a un lugar es una mikve. Pero bueno, también 
las cosas no se daban. 


Me comenta que el Beit Jabad desarrolla diversas actividades: 
visitas a familias, charlas, atención personal en privado a quienes lo 
necesiten e inauguraciones de comercios. Con una comunidad tan 
pequeña, es difícil pensar la convivencia entre ortodoxos y 
conservadores, separados sus edificios comunitarios por una pared. 
Se lo pregunto: 


—¿Cómo es la relación entre las dos comunidades que están tan 
cerca una de la otra? 


—Muy buena, por suerte. El tema entre las dos comunidades va más 
allá de lo que es Jabad, porque las kehilot nunca se llevaron muy 


bien. Cuando yo vine, al principio tuvimos cosas muy 
desagradables, muy duras. Llegaron a hacer una carta para 
mostrarse en contra apenas llegamos. Hubo momentos en los que 
sentía que estaba solo. Que no tenía apoyo de nadie, ni siquiera de 
mi propia comunidad. Todos te quieren, pero a la hora de jugársela 
por vos, te encontrás con que estás solo —su cara se endurece—. 
Eso me dolió mucho, pero fue sólo el primer año, año y medio. 
Después, entendí ciertas cosas que no entendía hasta ese momento y 
eso me fortaleció e hizo que encarara las cosas de otra manera. A la 
gente que venía a mi comunidad desde la otra, después no la 
dejaban asistir. “Estás acá o allá”, les decían. La gente tenía miedo 
de venir conmigo. Pero después yo me empecé a acercar a ellos, 
cambiaron su comisión directiva y la relación mejoró. Ahora, de la 
nueva comisión directiva de la kehilá ashkenazí, el tesorero viene a 
nuestro templo, el presidente manda a su hija a nuestra colonia. Iba 
a mandarla a nuestra escuelita también y al final no lo hizo porque 
no podía como presidente de la otra comunidad, mandar a su hija a 
la nuestra y no a la de él. Tengo relación con toda la comisión 
directiva. El Bar Mitzvá de los hijos de todos ellos se los hice yo. 
Después de cinco años supe ponerme fuerte en ciertas cosas. Una 
vez, por ejemplo, le dije a su presidente: “No puede ser que una 
persona de su comisión directiva hable con los padres de los chicos 
de mi escuelita para que los mande con ustedes y no acá. Yo no 
trabajo así, eso es jugar sucio. Cuando la gente me dice que van con 
ustedes, yo los felicito y les digo que sigan yendo. Lo principal es 
que vayan y que los chicos estudien. Yo soy muy bueno, pero tonto 
no. Si ustedes quieren que hagamos cosas en conjunto, hagámoslo 
hasta el final. No sólo lo que les conviene y lo que no me patean” — 
llegamos a la plaza 9 de Julio y vamos esquivando turistas en city 
tour bajo la sombra de los árboles que calman el calor seco del 
mediodía—. Hoy en día, la gente puede no compartir conmigo 
ciertas cosas, pero todos me respetan. Algunas actividades las 
hacemos juntas las dos comunidades, hicimos Jánuca y Púrim 
juntos. Eso hizo también que algunos se preguntaran: “¿Pero por 
qué no unir?”; “¿por qué no tirar abajo la pared que nos separa?”, 
en forma literal. La respuesta es que entre ortodoxos y 
conservadores tenemos diferencias fundamentales. En particular en 
el rezo, y eso es algo que no se va a poder unir nunca. ¿Pero quién 
dijo que hay que unir los rezos? Con que estemos unidos nosotros 
en las actividades, ya está bien. Espero que la gente pueda tomar la 


situación como dos opciones que la comunidad de Salta tiene para 
la gente que quiere ortodoxia y para la gente que quiere 
conservadurismo. No lo tienen que tomar como algo de uno en 
contra del otro. Lo principal es que las actividades que sí se pueden 
hacer en conjunto se hagan, que la gente venga y participe. Eso se 
está haciendo. 


El rabino Tawil, además de cargar sobre sus espaldas la labor que su 
rol comunitario le implica, se compromete cara a cara con los judíos 
de la comunidad salteña y tiene un trato muy directo con la 
juventud, como pude ver en la relación que tiene con Niv. 


—Preguntale a los chicos de la comunidad local quién es su guía y 
te van a decir Rafi —dice—. Creo que hay dos maneras de 
relacionarse con la comunidad. Desde el respeto o desde la amistad. 
Por lo general, no van juntas. Yo con los jóvenes me decidí por el 
lado de la amistad. Yo soy amigo de ellos. Obviamente, ese respeto 
que quizás uno tiene con un rabino, ellos no lo tienen conmigo. 
Pero sí tienen mucho afecto por mí y yo los quiero mucho. De ese 
modo es el acercamiento que tenemos de ir a jugar al fútbol juntos 
y compartir. Una vez me llamaron un sábado a la noche y me 
dijeron: “Che, Rafi, acá nos juntamos los vagos” a tomar una 
cerveza, ¿querés venir?”, y yo les dije: “Bueno, dale, vamos”. Le 
pregunté a mi señora, me dijo que vaya y así fue. Yo soy parte de 
“los vagos”. ¿Entendés? Eso hace que la charla, el diálogo que tengo 
con ellos sea otro, la relación es otra. Les hablo como un amigo y 
me van a escuchar. Está bien, perdí un poco el respeto. Pero creo 
que es mejor la amistad que el respeto. No es que no me respeten. 
Pero, por ejemplo, te cuento una anécdota: acá son muy jodones 
entre ellos. Una vez se la agarraron con uno que era un poco mayor, 
y se pelearon y se armó un lío. Entonces agarré y hablé con uno, le 
dije: “Che, no lo hinches más. Si sabés que se enoja, ¿para qué lo 
siguen jodiendo? Si quieren hacer algo, háganmelo a mí”. 


”A los pocos días, a las tres de la mañana, sonó el teléfono en mi 
casa. Atendí, se me pusieron a hablar en hebreo y bueno, qué sé yo, 
al final terminaron siendo los chicos. Me dijeron: “Eh, vos nos 
dijiste que las jodas te las hagamos a vos”. 


—-¿Esta amistad que tenés con los chicos, sería una forma de 
trabajar persona a persona? —le pregunto. 


—Esa es la enseñanza del Rebe. Él dijo que por una persona ya vale 
la pena todo. Y está escrito en el Talmud: “El que salva un alma del 
pueblo de Israel, salva el mundo entero”. Para nosotros una persona 
es tan importante como una multitud, como cien personas, depende 
del lugar. 


”Uno salva a una persona y son generaciones y generaciones de 
judíos que van a venir después. Él, sus hijos, los hijos de sus hijos y 
así es una pirámide que después pueden ser millones de judíos de 
acá a unos años. Eso aprendí: la importancia de cada uno. 


—Me siento cómodo acá —le digo—. En Buenos Aires quizás hay 
una sensación de sobreabundancia... y vos estás acá solo. Salta me 
hace respirar un aire que mezcla lo metropolitano con lo pueblerino 
y eso me da cierta tranquilidad. 


—La verdad es que el ambiente que hay en el interior, la gente y 
todo, te hace trabajar tranquilo —dice abriendo los brazos como 
queriendo abarcar a la gente que camina por las angostas callecitas 
—, y te da cierta libertad en el sentido de que no corrés por nada. 
Por otro lado, muchas veces está la dificultad de que faltan cosas 
que son necesarias. Por ejemplo, ahora para lossedarim de Pésaj... 
Todo está traído de Buenos Aires, acá no hay nada. Pensá en el 
pescado, la carne, el vino, la matzá, todo lo traje de Capital. A veces 
no tengo la posibilidad de ir en persona. 


”Me acuerdo de que una vez para Pésaj necesitaba hacer todas las 
compras, llamé a un almacén de Buenos Aires para hacer un 
encargo y me dijeron: “No, tenemos mucha gente, no podemos hacer 
nada, y yo les dije: “Pero estoy a mil seiscientos kilómetros, no es 
que puedo ir yo y sacar de las góndolas. Te estoy pidiendo por 
favor, te estoy comprando”. Y allá hay muy poca gente dispuesta a 
ayudar. 


”Uno está a contramano. Ves que todos van para un lado y vos 
querés ir para el otro y no podés. No podés contratar un catering 
para que se encargue de todo. Es estar en la cocina, encargarte del 
menú, ir a comprar la verdura, ir a comprar los descartables y 
supervisar que las cosas vayan saliendo bien, y a la par la 
inscripción de los chicos que van a venir al seder, y bueno, llega un 
momento en que la cabeza queda saturada. Por suerte es sólo en 


festividades específicas. El resto del año es tranquilo. Y además, es 
lindo. Conocés gente, te hacés amigos. Muchas veces nos escriben 
israelíes o gente que estuvo el año anterior en la fiesta, nos dicen 
que el Pésaj que pasaron fue inolvidable, y que todavía lo 
recuerdan. Cosas que hacen que uno diga que vale la pena todo el 
esfuerzo. Está bien, uno no trabaja para que lo feliciten. Pero es 
como que uno dice: “Si a la gente le gustó, la pasó bien, es porque 
las cosas se hicieron bien”, y eso reconforta. 


—Entiendo —le digo—; ¿y tus hijos? ¿Cómo los educás en una 
sociedad como ésta? 


—Esa es la dificultad más importante que tiene el shlijut. Sin dudas. 
Más que cualquier otra cosa. Porque uno siempre dice: “Yo estoy 
acá, me puedo sacrificar, mi señora se puede sacrificar, somos 
grandes”. Pero cuando nosotros tenemos —de alguna manera— que 
obligar a nuestros hijos a sacrificarse es lo más difícil. 


”A veces también uno escucha cosas de los chicos que son 
satisfacciones, así como otras que no, que son sorpresas que te 
llevás. Por ejemplo, una vez, con mi hija mayor, tuve una gran 
satisfacción. Tenía dos o tres años. Era una nena muy linda, estaba 
caminando con la empleada y entraron a un kiosco, tenía que hacer 
una llamada, entonces la cajera le dijo: “Ay, que linda nena, tomá, 
te regalo un chocolate”, y mi hija le respondió: “No, yo no puedo. 
Este chocolate no es kasher y no lo puedo comer. Yo tengo 
chocolate kasher en mi casa”. Eso me dio mucha satisfacción. 


”Pero otra vez, en otra oportunidad, estábamos en el auto con mis 
hijos, hablando del orgullo de ser judíos, dándoles ese apoyo por ser 
diferentes acá en Salta. Y ella, la mayor, me dijo: “No sé si es tan 
lindo. Porque a mí me gustaría comer de todo y no puedo comer de 
todo”. Y a mí me cayó eso como: “Ahora ¿qué hago?”. HaShem me 
iluminó, me fluyó una respuesta. Ella justo estaba aprendiendo las 
cuestiones del coche, de la nafta, entonces le pregunté: “¿Qué nafta 
usa mi coche?”; “Súper”; Muy bien, bueno, vos sabés que hay nafta 
súper y nafta común. Hay coches que usan nafta súper y coches que 
usan nafta común. Hay coches que usan nafta súper y también 
pueden usar nafta común y no les pasa nada. Pero hay coches que el 
fabricante dijo que tenían que usar nafta súper y que si les ponés 
común se arruinan. HaShem creó a mucha gente en el mundo, a 


algunos les permitió comer común que es todo y a otros les dijo: 
“Ustedes tienen que comer súper, es decir, algo especial que es el 
kasher”, y él sabe que a nosotros nos hace bien el kasher, y por eso 
tenemos que comer kasher y no común. El que come común puede 
comer súper también porque tiene permitido todo. Pero el iehudí, 
que tiene un alma divina, un alma que no es algo físico, sino algo 
que Dios creó y por lo tanto es el único que sabe cómo cuidarla y 
nos dijo que nosotros la tenemos que cuidar con comida kasher. 
Entonces cuando nosotros comemos comida kasher, estamos 
haciendo lo que Dios nos pide y estamos cuidando nuestra alma que 
es lo principal. Entonces a ella le gustó la respuesta y me dijo: “Ah, 
entonces sí, estoy contenta de ser iehudí”. 


”Pero en general es todo un tema el de la educación. Ahora, por 
ejemplo, empieza primer grado, y no sabemos bien qué hacer. Nos 
preguntamos si mandarla a un colegio común o no, tenemos miedo 
de las influencias de los chicos. Consultamos a distintos rabinos, lo 
consulté con mi propio rabino que está en Buenos Aires, y entonces 
decidimos inscribirlas en un colegio privado de una familia judía 
conocida. 


Empezó a ir ahí. Va unas horas, todos los días. El resto, le 
enseñamos mi mujer y yo y después tenemos la escuelita de la 
comunidad, el Beit Jabad. Ahí somos los maestros, los morim. Los 
chicos nos llaman ahí moré y morá y en casa papá y mamá — 
termina y nos paramos frente a un edificio, el único de la cuadra, a 
metros de restaurantes que ofrecen comidas regionales especiales, 
como empanadas de pescado, por las Pascuas, desde sus vidrieras. 


Esperamos ahí hasta que se nos unen el resto de los muchachos que 
estaban viniendo con nosotros. 


Una vez que estamos todos subimos un par de pisos por escaleras. 
Una vecina se cruza con Rafi y le hace un comentario acerca de un 
rabino conocido en común que lo lleva a reflexionar en voz alta. 
Aparentemente, ese rabino que le mencionaron era el enviado de 
Jabad en otra provincia de la Argentina y tuvo que irse a vivir a 
Chile, porque no podía seguir sosteniéndose donde estaba. Tawil 
está sorprendido y repite a cada rato que no lo puede creer, hasta 
que entramos por la puerta de servicio a su casa, atravesando el 
lavadero. 


Las paredes de la cocina, el horno, las hornallas, todo está 
recubierto con papel de aluminio. Entrar por la cocina parece como 
un viaje a una nave espacial o ese juego de Shopilandia que era un 
trencito sobre una especie de túnel con las paredes recubiertas del 
mismo papel de aluminio. 


En algunas interpretaciones ortodoxas es costumbre este 

recubrimiento de ciertos lugares de la cocina con papel de aluminio 
en el marco de las limpiezas de jametz, es decir, todos los alimentos 
preparados con levadura, prohibidos durante la celebración de Pésaj 
y sobre los cuáles pesa una severa regulación de limpieza en la casa. 


Al fondo, pasamos a un living cómodo que tiene un balcón también 
amplio. La mesa está dispuesta como para recibir a un buen número 
de gente y los hijos del rabino andan dando vueltas por todos lados. 


La pared que da a la cocina tiene una biblioteca de libros judaicos, 
las paredes tienen cuadros con imágenes de algunos de los siete 
rebes de Lubavitch y hay en particular un cuadro muy lindo donde 
se ve a cinco rebes juntos en un bosque viendo bailar a un Menajem 
Mendel Schneerson de niño y en pijama en una pintura basada en 
una conocida foto de su infancia. 


Me siento entre la mujer del rabino y su hija mayor. Frente a mí, un 
chico de la comunidad salteña y el resto son israelíes. 


Cuando ya estamos todos en la mesa, el rabino nos invita a pasar 
por la bacha del lavadero para hacer el lavado de manos ritual 
donde un muchacho jasid que vino para asistirlo como colaborador 
indica la oración que hay que decir a todos los que vamos pasando. 


Concluido el ritual, volvemos a la mesa y la mujer del rabino 
reparte bolsitas de matzá pidiendo que lo comamos adentro de ésta 
para que no se hagan migas por todos lados. 


La hija del rabino me muestra unos libros en hebreo con 
ilustraciones para chicos. 


—;¡Pero éste es de Jánuca! —le digo entendiendo sólo por los 
dibujos al ver a los macabeos luchando contra los romanos y la 
recurrencia del dibujo del candelabro. 


Me dice que sí. Es una nena muy locuaz y me cuenta varias 
historias. Cuando el rabino se pone a bailar en medio del living con 
un israelí y cambia su sombrero por el del muchacho en medio del 
baile me dice: 


— ¡Parece que papá se confundió! Estamos en Pésaj, no en Púrim — 
alega la nena, que lo ve a su padre “disfrazado” con el sombrero 
secular del israelí. 


Educa niños lubavitch y saldrán con reflexiones sobre las fiestas 
judías. 


—Se me cayó un diente —me dice. 
—Ah... ¿sí? 


—Sí, ¡y lo vi al Ratón Pérez! Me dejó una moneda abajo de la 
almohada y yo lo vi, era re chiquito. 


Siento que no dejo de sorprenderme por el modo en que cada 
lubavitcher se relaciona con la frontera límite entre sus creencias 
religiosas y el mundo secular. Así como puede haber lubavitchers 
profesionales, también otros pueden permitirse que sus hijos se 
relacionen con nociones que están eminentemente por fuera de su 
sistema de creencias. Como, por ejemplo, la del ratón español que 
deja plata a los chicos cuando se les caen los dientes de leche. 


El rabino vuelve a sentarse, y la empleada doméstica empieza a 
traer de la cocina ensaladas y también fuentes de pescado hervido. 


Comemos acompañando con la matzá. Por mi lado de la mesa, sólo 
puedo escuchar a la hija del rabino y el muchacho de la comunidad 
local pero pronto dejo de escuchar eso también cuando los israelíes 
se ponen a golpear la mesa y cantar We want / We want / Mashíaj! 
/ Mashíaj! al ritmo del tema de Queen We Will Rock You. 


Tawil acompaña golpeando la mesa con el puño cerrado y se 
entusiasma él también, que empieza a cantar con ritmo de No me 
arrepiento de este amor de Gilda: Yo me arrepiento del jamón... 


Es una fiesta. Son cerca de las tres y media de la tarde y apenas 
estamos empezando a comer. 


El segundo seder de Pésaj que organiza el rabino Tawil está 
destinado a la gente de la comunidad local que por algún motivo no 
lo puede pasar con su familia. Ya me advirtió que será una cena 
mucho más pequeña, y donde probablemente me vaya a sentir más 
cómodo, porque voy a poder entender todo lo que se diga. 


Llego al Beit Jabad unos minutos pasadas las 20:30, que era la hora 
en que iba a comenzar y encuentro unas seis o siete personas 
sentadas en el hall. El rabino habla con un hombre que le cuenta 
una historia familiar trágica y, en un momento, el hombre relata 
cómo su abuela o su tía abuela, no logro escuchar bien, habría 
maldecido a su propia nieta porque ella la maltrataba y poco 
después de morir, la nieta maldecida había muerto también. Le 
pregunta al rabino si la tradición judía contempla este tipo de actos 
sobrenaturales y Tawil le responde que las palabras son muy 
peligrosas, que hay que manejarlas con suma cautela. 


La conversación sigue por un rato hasta que le hacen notar al 
rabino que ya es tarde y todavía no hizo la tefilá, la plegaria, 
anterior al seder. Pasamos al templo y hacemos un servicio rápido. 


El salón que ayer a la noche desbordaba con doscientas personas y 
varias hileras de mesas largas es ahora un páramo con apenas unas 
dos mesas unidas horizontalmente en el centro. 


“Ustedes no van a empezar a comer antes de terminar la lectura de 
la hagadá —nos dice el rabino Tawil cuando nos sentamos—, 
porque anoche fue imposible que los israelíes esperasen.” 


De pensar nada más en que van a leer de nuevo ese texto 
interminable antes de servir la cena siento que se me hace un 
agujero en el estómago. 


La mesa quedó dividida en dos partes, una religiosa, donde se 
sentaron los lubavitchers que están pasando la fiesta con Tawil, 


ayudándolo y colaborando, y la otra parte de la mesa con la 
comunidad local: una mujer tucumana que está viviendo en Salta, el 
hombre con el que me senté en el templo, una chica más frente a 
mí, un cordobés en el otro extremo, un muchacho y el colaborador 
del Beit Jabad que se encargó de la cocina anoche y ahora. 


Yo quedé en la frontera entre ambas mesas y trato de tomar notas 
lejos de la mirada del jasid que tengo a la izquierda, porque se 
supone que durante los dos primeros días de Pésaj no se puede ni 
grabar ni tomar notas. Hasta este momento me las arreglé para 
pasar desapercibido escudado en la masa desbordada de israelíes, 
pero ahora tengo que esforzarme. 


Las prohibiciones le crean un problema al rabino que no puede 
hablar por teléfono con su casa donde quedó su mujer junto con 
uno de sus hijos que estuvo descompuesto durante la tarde. Manda 
a otro de sus hijos a comprobar que todo esté bien, y cuando vuelve 
y comenta que sigue descompuesto y por eso no vendrán ni él ni la 
mujer del rabino, se discute un rato en la mesa la posibilidad de 
llevar al chico a la guardia. El rabino se debate entre llevar a cabo 
el acto comunitario o cancelarlo, pero cuando le comentan lo que 
mandó a decir su mujer entiende que no es una situación grave, por 
lo que empieza la ceremonia leyendo la hagadá. Dice que la va a 
hacer en forma rápida esta vez, porque nos nota con hambre e 
impacientes y porque empezó el servicio demasiado tarde. 


Primero, la separación de la matzá para reservar un pedazo que será 
el afikomán, lo último que se comerá en la noche. Envuelve el trozo 
en una bolsita y la aparta de la mesa; luego sigue con el recitado, 
hasta llegar a la parte donde se describe las plagas que cayeron 
sobre Egipto, y derrama su copa de vino diciendo en hebreo: detzaj, 
adash, beajav. No tengo idea de qué significa. 


Cumplido el rito nos empieza a contar que ese vino derramado es la 
representación de las plagas y que arrojado contra nuestros 
enemigos, tiene poder. 


—Cuando era chico —empieza a contar—, vivíamos con mi familia 
en un edificio en Once, y teníamos una vecina que era tremenda 
antisemita. Pero realmente antisemita, de esas personas ya, 
judeófobas. 


"Entonces mi mamá una vez agarró con una jeringa el vino 
derramado en el seder de Pésaj y se lo tiró en la puerta. Al poco 
tiempo la mujer se mudó. Por lo que funcionó —termina y la gente 
celebra la anécdota. 


”Después —sigue—, esa misma mujer volvió a mudarse a nuestro 
edificio y entonces mi mamá hizo lo mismo, le tiró el vino 
derramado en la puerta. Esa vez nosotros emigramos a Israel — 
concluye con una sonrisa. 


La mujer tucumana a mi derecha conversa con una psicóloga frente 
a mí y ésta le cuenta que volvió a vivir a Salta. 


—¿Justo a Salta tenías que volver? El peor lugar —le dice. 
—¿Por qué? —le pregunto. 


—Salta es una provincia muy conservadora. Hay pocas familias que 
se conocen muy bien entre ellas y manejan todo. Es su feudo. No 
hay posibilidades de hacer carrera si no estás acomodado... 


Me da una perspectiva que no había tenido hasta ahora, viendo a 
un judaísmo integrado sin fricciones en la comunidad. 


Un muchacho le saca charla a la mujer que volvió a Salta y empieza 
a llevar la discusión al ámbito político, quejándose de ser el único 
kirchnerista en toda la ciudad, quejándose de algo que se me pierde 
con una pasión muy grande que, en este momento, a esta hora y en 
este lugar, me parece descolocado. 


El rabino cuenta ahora que “Egipto” en hebreo se escribe igual que 
“límites”. Entonces que Pésaj es una fiesta donde podemos pensar 
en saltar esos límites, los límites que nos impone la sociedad y hacer 
lo verdadero. 


—-Cada generación tiene que sentir que está saliendo de Egipto — 
termina. 


Traen carne y ensaladas y el cordobés cuenta algunos chistes judíos. 


Escucho el final de uno que dice: “¿Es gratis? ¡Deme dos!”, y trato 
de imaginarme el resto. 


—¿Cómo sabemos a ciencia cierta que Jesús era judío? —arremete 
de nuevo el cordobés—, porque sólo un judío puede creer que su 
madre es virgen, porque sólo un judío puede tener una madre que 
crea que su hijo es Dios y porque sólo un judío pudo haber 
inventado un negocio que ya lleva 2010 años. 


Reímos todos y se siguen contando un par de chistes más, hasta que 
entran en el salón Niv y unos amigos, recién llegado de jugar al 
fútbol. El rabino Tawil les recrimina con cariño haber optado por el 
deporte en vez de venir al seder. 


El grupo se une a la mesa y empiezan a entonar canciones 
sefaradíes que no conozco. Una versa “Padre querido” en su 
estribillo y entremezclan las melodías con llamados nostálgicos a la 
Tierra de Israel. 


Esta noche y la de ayer, el festejo masivo y también el íntimo, 
deshacen la diáspora y cancelan esos más de 12.350 kilómetros de 
distancia que separan esta tierra seca y calurosa de la tierra seca y 
calurosa de Israel. Siguen festejando, como si esa distancia no 
existiera. 


Que ningún judío se quede afuera: la 
asistencia social de Lubavitch 


“Nosotros no somos rabinos de escritorio. Muchas veces la gente 
dice: “Te llamé, no estabas nunca”. Y bueno, nosotros estamos donde 
está la gente. Nuestro objetivo es estar donde la gente está.” 


Rabino Israel Kapeluschnik 


“¿Qué pasa hoy con la mayoría de los judíos que no tienen 
comunidad, que no pertenecen a algo? ¿Quién pregunta por ellos, 
quién se ocupa de ellos? Eso es lo que nos estimula el Rebe a hacer. 
Acercarnos a cada hermano, esté donde esté, para sostenerlo, 
ayudarlo, verlo, que sepa que sí tiene una pertenencia, que ellos sí 
tienen algo, ellos tienen una parte de Dios.” 


Rabino Moshé Blumenfeld, director de Leoded 


Uno de los recuerdos más fuertes que tiene el rabino Mordejai 
Birman del tiempo en que ayudó a formar la Fundación Jabad es el 
de judíos viviendo en villas miseria. Tabú absoluto en la 
colectividad, la idea de que un judío argentino pudiera ser pobre no 
entraba en los parámetros de lo esperable. “Nosotros, en esos 
primeros años de búsqueda, encontramos judíos en la villa de San 
Martín, en Villa Mitre, atrás de Villa Lynch, y en otras más. 
Recuerdo, por ejemplo, que había ido a buscar a alguien, no sabía 
bien la dirección, y un chico de ahí me vio, se me acercó, me miró y 
me dijo: “Judío”. Yo pensé que me había insultado, sin bajar del auto 
lo llamé y le pregunté: “¿Por qué me decís judío?, y me respondió: 
“Yo también soy judío”. Ahí me dijo quién era y así descubrimos a 
esa familia judía que estaba viviendo en la villa”, relata el rabino. 


La experiencia le resultó a él y a la gente que en esa época 
trabajaba a su lado muy movilizante. Según refiere Melamed 
(2000), la fundación de ayuda social de Jabad habría comenzado el 
día que un donante le comentó al rabino Tzvi Grunblatt que un 
judío estaba pidiendo leche en una iglesia. El encargado de empezar 
el proyecto fue el rabino Birman, quien en 1988 se puso al frente de 
ese nuevo proyecto de Jabad Lubavitch: “A raíz de la necesidad de 
mucha gente que venía a pedirnos ayuda —sostiene el rabino—, 
con el aporte de algunas personas empezamos a armar fichas, 
tomamos a una asistente social y comenzamos a buscar gente que 
necesitaba ayuda. Al principio fue de boca en boca. Después, 
también empezamos a llamar a los colegios judíos, les pedíamos los 
apellidos de la gente que tenía beca, les preguntábamos cuál era su 
situación, nos contaban y después llamábamos a la gente y le 
ofrecíamos nuestra ayuda”. 


La tzedaká, la justicia social implementada desde la caridad, es uno 
de las más importantes preceptos que debe cumplir un judío, y 
Jabad Lubavitch fue armando una red para canalizar esos impulsos 
de ayuda social hacia un público que se hacía cada vez mayor. 


Esa primera familia que encontraron viviendo en la villa miseria no 
fue la última, pero empezó a marcar el camino de un modo de 
asistencia social. “Tenían una casa en la que vivía una mujer sola 
con cuatro chicos y dos de sus hermanos”, recuerda el rabino de esa 
primera familia que desencadenó lo que es hoy el trabajo de la 
Fundación Jabad. “Todos, la señora con los hijos, dormían en la 
cocina, porque las demás piezas prácticamente no tenían techo. No 
tenían agua potable, el inodoro no estaba conectado a una red 
cloacal, nada. Nosotros hicimos un arreglo muy grande, le pusimos 
techos a las piezas, calefacción, un tanque de agua, le hicimos una 
red cloacal, también en algún momento los quisimos sacar de ahí. 
Estuvimos en contacto con ellos muchos años.” 


Birman se apartó de la dirección de la Fundación en el año 1994 
pero ya había dejado sentadas las bases de su funcionamiento. Los 
planes que implementaron ya en esos primeros años, previos a la 
gran crisis de 2001, implicaban, entre otras propuestas, créditos 
blandos para pagar pequeños arreglos en las casas de los 
beneficiarios o proyectos chicos, ayuda para operaciones en el 


exterior, internaciones, pagos de alquileres y tickets de 
supermercado. 


En 1999, Jabad Lubavitch llegó a un acuerdo con la Fundación 
Tzedaká y armaron entre ambas instituciones un primer centro de 
ayuda social. La crisis de 2001 expandió exponencialmente la 
acción solidaria de Jabad, que armó otros nueve centros propios. 


Cuando en 2002 vino a instalarse la organización mundial de ayuda 
social judía American Jewish Joint Distribution Committee, más 
conocida como “Joint”, Jabad realizó un convenio con ellos para 
cofinanciar algunas de las prestaciones y armar la Red de Ayuda 
Social Comunitaria, que incluyó a ambas instituciones, junto a la 
AMIA y a la Fundación Tzedaká. 


Diana M. entró en las instituciones de Jabad Lubavitch a partir de 
estar trabajando en la oficina del Joint, en La Plata. Como las 
instituciones estaban asociadas, cuando se abrió una vacante en el 
centro que Jabad aportaba para la red, ubicado en la calle 
Azcuénaga, pasó a integrar el mundo lubavitch como profesional. 
Ella recuerda esos primeros tiempos: “No me olvido más de una 
primera jornada que se hizo en el Teatro San Martín en la que 
estaba la esposa del presidente Toledo del Perú, que había sido 
invitada porque es judía, y era ministra de Desarrollo Social del 
Perú. Empezó su discurso diciendo: “Bienvenidos al Tercer Mundo”. 


La red de asistencia comunitaria se armó entonces sustentada en 
esas cuatro instituciones fuertes: Jabad Lubavitch, AMIA y la 
Fundación Tzedaká, que, a su vez, recibía financiamiento directo 
del Joint. 


Diana M. lo explica: “Tzedaká tiene una forma de trabajo 
descentralizada, por la cual se asocia con instituciones judías 
(Hacoaj, Macabi, etcétera) que son sedes de oficinas de acción 
social. Dentro de esos socios de Tzedaká apareció Jabad, con una 
oficina en la calle Azcuénaga, un sucucho terrible. Ponían el espacio 
físico y cofinanciaban el pago de los profesionales y algunos de los 
programas. Además de los programas, Jabad proveía comida kasher 
a la gente que iba a pedir. Si se entregaban alimentos no 
perecederos, Jabad le agregaba carne y pollo kasher”. 


Según su punto de vista, más allá de la mitzvá, la asistencia social 
de Jabad es otro de los recursos para acercar a los judíos a la 
observancia. De hecho, lo cierto es que los centros de ayuda 
comunitaria de la Fundación Jabad se ubican en los distintos Batei 
Jabad que dependen de rabinos de Lubavitch. 


La licenciada en trabajo social Marcela Schilman es la directora de 
la Fundación Jabad desde el año 2000 y lo explica: “Los rabinos nos 
prestan una oficina, teléfono, luz, y esas cosas. Nos prestan también 
salones para hacer las actividades. En muchos de los centros los 
rabinos se involucran con los casos, entonces la coordinadora tiene 
reuniones periódicas con ellos para definir cómo seguir en cada 
uno. Muchos de los rabinos colaboran económicamente también y 
algunos a lo mejor ponen el café, la gaseosa y la torta en los 
talleres, que para nosotros es una ayuda súper valiosa”. 


En una entrevista aparecida en la Jabad Magazine número 118 
(otoño 2009), el rabino Israel Kapeluschnik se hacía cargo de su rol 
dentro de la asistencia espiritual a algunos adjudicatarios de los 
programas de la Fundación. Decía, entonces: “Al acercarme a los 
beneficiarios no lo hago simplemente para prestarles un servicio, 
sino para que ellos se sientan parte de la gran familia judía”. 


La ayuda que brinda la Fundación Jabad le llega a más de tres mil 
ochocientas personas, lo que representa unas mil cuatrocientas 
familias. Cuenta con diez centros de ayuda social, doce 
profesionales a cargo y cinco programas que guían su 
funcionamiento: atención social domiciliaria; Javaia, para adultos 
mayores; ledid nefesh, talleres de reflexión; Maon Tapuli, espacio 
terapéutico para personas con padecimientos mentales, y una 
oficina de empleo que funciona como bolsa de trabajo. Toda la red 
funciona interconectada a las distintas instituciones sociales 
comunitarias, de modo de maximizar la eficiencia de los recursos. 


Si bien todos los centros de la Fundación Jabad dependen en última 
instancia de la dirección de la licenciada Schilman, cada uno de 
ellos está coordinado por un profesional que puede ser licenciado 
en trabajo social o psicología. Esa persona a cargo se ocupa de 
trabajar con los diferentes referentes familiares que se acercan al 
centro, y define, luego de una evaluación técnica, el tipo de ayuda 
que se le brindará: prestaciones para alimentación, remedios, 


tratamiento terapéutico individual, lo que sea necesario, intentando 
ser lo más integral posible, en un contexto de muchísima necesidad. 


En el contexto de destrucción total de las bases económicas que 
sustentaban varios hogares judíos producto de la crisis de 2001, el 
trabajo de la red social judía resultó fundamental en la contención 
social. Schilman destaca el efecto perdurable del impacto 
psicológico devastador para muchísimos judíos y cómo la 
Fundación Jabad aporta lo que está a su alcance para brindarles 
una ayuda desde el ámbito comunitario: “Las secuelas emocionales 
que tuvo esta crisis fueron tan fuertes que aun hoy tenemos gente 
que es beneficiaria desde 2002. Entonces no hubo sólo una cuestión 
de reacomodamiento económico, sino también de reacomodamiento 
familiar. El jefe de familia, a lo mejor, o estuvo enfermo 
físicamente, o falleció, o estaba en una depresión y no lo pudieron 
sacar de la cama, y la mujer que hacía veinte años que no trabajaba 
salió a laburar de lo que fuera. Para nosotros implicó también un 
reacomodamiento en el sentido de pensar qué podíamos hacer con 
esas mujeres sin capacitación, mayores de cuarenta años, con un 
mercado laboral absolutamente perverso como es el mercado 
argentino. Así fue que inventamos capacitaciones, salimos a charlar 
con nuestros donantes a ver qué hacíamos, si había posibilidades de 
insertarlas laboralmente. La verdad es que es muy difícil, pero 
bueno, se hicieron un montón de cosas con esto. 


Y es aún hoy que llega gente pidiendo ayuda, gente que tendría que 
haber pedido ayuda durante 2002, pero durante todos estos años 
intentó de la forma que fuera salir adelante, no pudo, y le daba 
mucha vergijenza. Nosotros tenemos, por ejemplo, gente que no 
atendemos en los horarios comunes. Porque la comunidad judía 
argentina es muy grande como tal, pero, a pesar de eso, nos 
conocemos todos, todos somos medio parientes. Mucha gente viene 
a los roperos en horarios en que está cerrado, nosotros lo abrimos 
especialmente para que el resto de la gente no los vea. O viene a 
buscar vianda de alguno de los tres comederos comunitarios que 
tenemos, a las tres de la tarde, o a las once de la mañana, cosa de 
no cruzarse con otro, o le llevamos la vianda a la casa. Como mucha 
gente se quedó sin prepaga, tratamos de hacer también que toda la 
movida que implica la inserción en el ámbito público sea lo más 
tranquila posible, entonces, les conseguimos los turnos, en los 


hospitales, los centros de salud, llamamos y les decimos: “Mirá, 
¿podrías ver a esta persona?”, que la cosa sea un poquito menos 
violenta”. 


La Fundación Jabad se ocupa no sólo de la asistencia material 
urgente, sino que, además, intenta volver a generar un entramado 
de relaciones sociales para sus beneficiarios, volver a integrarlos a 
la colectividad judía mediante diversas actividades. Es evidente que 
la persona que se acerca a los centros de ayuda social de Jabad se 
verá inserta, de algún modo, en su espacio comunitario dentro de la 
colectividad: como toda institución de Jabad sus valores y modos de 
funcionamiento siguen los lineamientos políticos e ideológicos 
lubavitch. 


Pero el articulado de ayuda social de Jabad Lubavitch no se queda 
sólo en la Fundación, además cuenta con otras dos importantes 
patas: leladeinu y Leoded, cada una de ellas enfocada a un tipo más 
específico de asistencia. La Fundación nuclea muchos de los casos 
que llegan y los van derivando en la medida de las necesidades. 


El rabino Tzvi Grunblatt cuenta, detrás de su enorme escritorio 
repleto de papeles, libros y adornos, el origen de leladeinu, la 
institución que algunos dicen, es la luz de sus ojos: “Es un programa 
de cuidado, salvataje, de niños judíos que sufrieron abuso, violencia 
y abandono. Surgió en el año 1999 por causa de dos niños judíos 
que tuvieron que ser separados del cuidado de su madre. En esa 
ocasión le ofrecimos al doctor Alejandro Molina, el defensor de 
Menores de la Cámara de Apelaciones, el cuidado de estos dos niños 
por parte de la comunidad judía. 


”Después de haber dictado sentencia de separar a los chicos de su 
madre, el juez me citó y me dijo: “Yo sé, rabino, que le puedo 
confiar a los chicos, y lo sé porque mi asesora cenó en su casa el 
viernes pasado a la noche”. Fue la única vez que esa mujer estuvo 
en mi casa. Fue la mano de Dios. 


"Entonces se produjo el siguiente diálogo con el juez: 


”—Yo sé que le puedo confiar a los chicos. ¿Qué va a hacer con 
ellos? —me dijo. 


”—Vamos a tomar una asistente social que le dé apoyo a la madre, 
en su domicilio, y de esa manera, aunque la mujer no esté en 
condiciones de llevar adelante su hogar y a sus hijos, la asistente le 
va a dar todo el apoyo para que los chicos puedan seguir viviendo 
en su casa. 


”—La casa está destruida. Los chicos no pueden seguir viviendo ahí. 


”—Nosotros le vamos a arreglar la casa. Le vamos a cambiar el piso, 
la vamos a pintar, la vamos a arreglar toda, la vamos a limpiar 
perfectamente... 


”El juez dictó sentencia y me dio a los chicos. 

”Al cabo de unas semanas me llamó de nuevo y me dijo: 
”—Ustedes los judíos no tienen quien se ocupe de estos chicos. 
”—¿Y qué quiere de mí? 


”—Rabino, ¿le puedo mandar a los chicos judíos? Otras religiones 
tienen... ustedes los judíos no tienen ninguna institución. 


”—Bueno, mándemelos ¿Qué serán? ¿Dos o tres por año? Vamos a 
buscar una solución. Nos mandaron una lista de la defensoría del 
Menor de la Ciudad de Buenos Aires con doscientos chicos. Es ahí 
que junto con la licenciada Karina Pincever desde lo profesional, y 
un equipo de gente, se fue armando lo que hoy en día es leladeinu”. 


La licenciada Pincever, especialista en maltrato infantil, trabajaba 
en ese entonces con la mujer de Grunblatt en el colegio de Jabad, 
Oholei Jinuj y estaba encargada de niños con requerimientos 
psicológicos. Durante más de diez años fue la directora general de 
la institución, hasta 2009 cuando se apartó del puesto que dejó a 
cargo, en forma provisoria y como parte de una reestructuración, 
del licenciado en administración Javier Fajn. 


Con un presupuesto para 2010 estimado en 2.176.000 dólares*, que 
se financia principalmente mediante donaciones privadas y una 
mínima proporción de aportes del gobierno nacional y de la Ciudad 
de Buenos Aires, la institución tiene una estructura compleja que 
atiende las necesidades de unos doscientos cincuenta y siete chicos. 


Para ello se divide en direcciones que se ocupan de la admisión de 
los chicos en riesgo y las diferentes modalidades de trabajo con esos 
ingresantes: centros de día donde se los asiste en horarios 
extraescolares; “programas en familia”, donde familias de la 
comunidad se proponen para apadrinarlos durante un período de 
tiempo, y dos hogares de internación, uno para niños y otro para 
niñas, para casos más graves y judicializados. 


Los casos de internaciones en hogares, aclara Valeria Marckiewicz, 
directora de “Fortalecimiento familiar” de la institución 
(admisiones), son una instancia excepcional a donde se destinan 
casos muy específicos: “En general los chicos que están 
institucionalizados son todos chicos donde hubo riesgo de vida o 
fueron víctimas de delito sexual”. 


Trata así echar luz sobre lo que considera un mito injusto en contra 
de la institución y es el que dice que Jabad mediante leladeinu 
estaría “secuestrando” chicos para criarlos en la ortodoxia judía. 
Dice la profesional: “Hay muchos casos de padres que dicen o 
dijeron que leladeinu les saca a sus hijos, que los quiere hacer 
religiosos... que se los quiere dar a familias a la comunidad. La 
realidad es que pasan estas cosas por los padres. Hay momentos en 
los que el trabajo es ameno porque aceptan la intervención y hay 
casos en los que no. En general, noventa y siete por ciento de los 
padres no quiere recibir ayuda de leladeinu. La mayor parte de los 
casos que están en la institución son porque alguien los derivó. Ahí 
está precisamente la definición de maltrato infantil: es en el interior 
de la familia, es secreto, no se revela. Un padre que viene a pedir 
ayuda a leladeinu, estaría asumiendo que es abusador. Si eso 
sucediera, tendríamos el cincuenta por ciento del trabajo resuelto”. 


Como el trabajo de leladeinu, que cuenta con el aval de Unicef, es 
con niños en situación de riesgo, la decisión de intervenir con una 
internación se toma luego de un riguroso proceso que es decidido 
en última instancia por la Justicia de Menores. La profesional aclara 
que el objetivo de la institución es otro muy distinto al de la 
formación de chicos judíos ortodoxos: “Ieladeinu tiene un objetivo 
general que se da en cualquier dispositivo que establezcamos: la 
protección, el tratamiento, que es lo principal, y la restitución de 
derechos. Para chicos que viven en sus casas y que pasaron por la 


admisión y que efectivamente son casos de maltrato infantil, lo que 
se diseña es una terapéutica, un abordaje integral, para revertir la 
situación. En general, no es un cese inmediato de las situaciones de 
violencia, sino que requiere todo un abordaje con tiempo y mucho 
trabajo profesional”. 


La internación en los hogares de leladeinu es una instancia 
excepcional, se encargan de aclarar todo el tiempo los profesionales: 
en un principio, el área dirigida por Marckiewicz intenta, luego de 
las evaluaciones pertinentes, trabajar en la misma casa familiar, de 
modo de poder acompañar una recuperación en ámbitos donde se 
hayan vulnerado los derechos de los niños. Para esto cuentan con 
un nutrido grupo profesional constituido por psicólogos, 
psicopedagogos, asistentes y trabajadores sociales que hacen lo que 
llaman case management en cada hogar involucrado en el 
programa. 


El director del Colegio Wolfsohn, Gustavo Dvoskin, tiene chicos del 
programa leladeinu en sus aulas y rescata el valor del programa: “Es 
un proyecto que salva vidas de niños. Se hace a pulmón. Viven en 
casas compradas especialmente, en hogares de día, los cuidan, les 
dan de comer, los quieren. Son pibes abandonados, maltratados, 
con las más aberrantes situaciones de vida encima”. 


Cada chico internado en un hogar de leladeinu sigue una rutina 
propia y se intenta que esté adaptada a la que poseía anteriormente: 
se hace lo posible para que no haya una separación tan radical entre 
formas de vida, intentando que el chico siga asistiendo al colegio al 
que iba si es que estaba bien integrado y tenía una red bien 
desarrollada allí. Por otro lado, se construye una rutina social diaria 
con espacios compartidos, asambleas grupales para trabajar la 
convivencia y lo que Marckiewicz define como: “la constitución 
subjetiva de un ser humano, en muchos casos desde cero, porque no 
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está”. 


Respecto del contenido religioso en los hogares, aclara: “En los 
hogares, no. Es cierto, sin embargo, que en el equipo de los hogares 
hay gente que es religiosa, pero también hay otra que es secular. Lo 
que sí, no se hacen asistencias espirituales, no hay una hora de rezo, 
todo eso no existe. Por supuesto, los hogares de leladeinu 
pertenecen a la comunidad, entonces en la entrada está la foto del 


Rebe y las mezuzot colgadas del marco. Todos los chicos de los 
hogares reciben, en shabat, invitaciones de familias de la 
comunidad para pasarlo en sus casas. Para ellos asistir a esas cenas 
es todo un festejo. A ese tipo de actividades que se hacen ¿va el 
ciento por ciento de los chicos? No, irá el ochenta y cinco por 
ciento. Se trabaja mucho sobre lo que a los chicos les gusta, sobre lo 
que quieren”. 


La integración en red de las diversas instituciones de Jabad 
permiten que los profesionales intercambien necesidades y 
oportunidades, como en estos casos de chicos acogidos por 
leladeinu e insertos en los colegios de la misma comunidad. 


Luego de diez años de trabajo, el programa leladeinu enfrenta 
nuevos desafíos: los chicos que crecieron dentro del programa o en 
los hogares necesitan una salida para sus vidas que les permita dejar 
de lado su pasado y lograr una inserción social adulta. 


En hallar caminos que habiliten esas cuestiones, están puestos 
algunos de los esfuerzos renovadores de los directivos de la 
institución: “¿Qué redes van a tener los chicos cuando salgan? — 
dice Fajn—. En eso estamos trabajando. En cómo nosotros vamos a 
facilitarles que puedan elegir herramientas para su adultez. 
Herramientas desde lo laboral, desde los vínculos, desde algunos 
espacios para que ellos puedan estar por fuera de leladeinu, para 
que la institución sea sólo un paso de ellos por su vida, para que 
puedan elegir qué hacer con su futuro”. 


El acompañamiento para los chicos que van saliendo del programa 
incluye apoyo para inserción laboral, trámites para aquellos que 
quieran emigrar a Israel o cursar allí sus estudios y entrenamiento 
para la reinserción social mediante proyectos solidarios grupales. 


La tercera pata de la asistencia social conducida a modo 
institucional por Jabad es el centro Leoded (“Alentar”). 


Afecto al fútbol y sus metáforas, el rabino Moshé Blumenfeld, 
director del programa, explica, detrás de su escritorio en la casa 
vieja que sirve de centro de operaciones de la institución, el sentido 
del nombre: “Alentar como lo hace una hinchada de un equipo que 
por ahí no tiene muchas estrellas, muchas figuras, pero que tiene un 


buen aliento, un buen acompañamiento, genera y despierta dentro 
de los jugadores fuerzas desconocidas. De repente el jugador se da 
cuenta de que puede hacer una gambeta, un pase, hacer un gol. 
Nosotros trabajamos generalmente con gente de la colectividad 
judía que está hospitalizada o atravesando situaciones difíciles de 
vida, todo lo que son los combos de problemas que puede tener una 
persona. Los detectamos en hospitales, en lugares de rehabilitación, 
es gente que está en estado de vulnerabilidad, no tiene familia, o 
llegó a la parte más marginal de la sociedad”. 


En Leoded se trabaja, como en Fundación Jabad y también en 
leladeinu, en la conformación o búsqueda de redes de contención 
para el beneficiario, basándose en lo que Blumenfeld menciona 
como un principio de psicología que propone una rehabilitación en 
la sociedad: se aprovecha la pertenencia de una persona a un 
colectivo o grupo concreto y se lo trata de reinsertar en la vida 
social desde ese ámbito. “Por ejemplo —dice el rabino—, vamos al 
hospital Borda, vemos a una persona de la colectividad que está ahí 
no porque esté desequilibrada, sino porque tuvo algún brote, lo 
compensaron, pero quedó viviendo ahí porque no tenía dónde ir. 
Quedarse a vivir ahí es prácticamente exponerse a cualquier 
atrocidad que pueda llegar a pasar, entonces trabajamos para 
reinsertarlo, que pertenezca a una comunidad, devolverle su 
identidad judía. En líneas generales, es un trabajo muy amplio de 
contención, de orientación, de despertar espiritual, como diría un ex 
presidente: “Trabajamos hoy para los chicos pobres que tienen 
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hambre y para los chicos ricos que tienen tristeza”. 


La articulación del trabajo de las diferentes instituciones de Jabad 
Lubavitch para la asistencia social es constante. Diana M. recuerda 
el caso de un alumno que tuvo en la Escuela de Hilel. Habían 
conocido a la madre porque su marido la había intentado quemar 
viva y estando internada un cura le había ido a dar la 
extremaunción cuando ella dijo: “No, no, yo soy judía”. La mujer 
nunca había conocido a su madre, pero sabía que su abuela materna 


era judía. Entonces entró en acción Leoded. 


Según Blumenfeld: “Hay un segmento de la población al que la vida 
lo golpea y que necesita un desahogo, una contención, una palabra. 
Entonces conectarlo a su identidad judía es un trabajo muy 


espiritual, pero donde muchas veces debe intervenir la gestión 
social. Puede haber una persona que está en un hospital 
abandonada y a la que decirle “Mirá, Dios te va a ayudar, vengo a 
darte bendición” es reírsele en la cara. Tengo que ir y ponerle un 
enfermero, ayudarlo, tratar de que alguien lo cuide, hacer algo para 
que esa persona sea recuperada. Es un abanico muy grande de 
actividades, pero se podría resumir más que nada en la contención 
espiritual, en la orientación; muchas veces ante ciertas situaciones 
en que las personas se sienten desbordadas. Tienen algún pariente, 
algún familiar cercano con algún problema psiquiátrico, alguien 
mal de salud que está con una enfermedad terminal, es decir, asistir 
a la persona y a la familia. Es un trabajo integral”. 


Como muchas de las instituciones y propuestas comunitarias de 
Jabad Lubavitch, Leoded surgió para ocupar un lugar vacante. 


El rabino Gabriel Setton (director del Beit Jabad Caballito) había 
recibido muchos comentarios de gente que se quejaba de que en los 
hospitales públicos eran visitados por curas y pastores pero nunca 
por un rabino. En 1999, entonces, ideó lo que se llamó “Servicio 
Asistencial Rabínico Leoded”, un programa de visitas de rabinos a 
enfermos judíos internados en hospitales públicos. El programa en 
ese entonces dependía de su Beit Jabad, el cual consistía en una 
oficinita en Parque Centenario y estaba a cargo, desde el comienzo, 
de Blumenfeld, que cuenta: “Empecé a trabajar, tres horas, cuatro 
horas por día, a desarrollar esto, que al principio era una visita 
rabínica tipo cura que iba a visitar a enfermos, a decirles: “Que Dios 
te cure, que Dios te bendiga”. Pero desde que empecé a trabajar 
sentí una insatisfacción muy grande en el sentido de que yo podía ir 
al hospital Borda, y dar una visita, poner un tefilim, que ya es 
mucho para un judío, hacerlo hacer su mitzvá, orientarlo 
espiritualmente, conectarlo con su identidad; pero veía que me 
quedaba muy corto, porque la persona después seguía en el mismo 
estado de abandono miserable que antes”. 


Una situación cambió la perspectiva de Blumenfeld: en una de sus 
visitas a un hospital psiquiátrico se encontró con un hombre que le 
empezó a hablar en un hebreo fluido. Eso lo desestabilizó: “Una 
sorpresa, nosotros pensamos que los que están en esos lugares son 
loquitos o personas de la parte de atrás de la ciudad, que no se 


tienen que ver en esta sociedad pujante y expulsiva. Por eso es que 
todos los hospitales están en una zona determinada donde no se vea 
al que no encaja en el cuadro social. Como que Buenos Aires fue 
construida para que este tipo de personas, el débil o el enfermo, 
nunca puedan reinsertarse o rehabilitarse o volver a ser parte, ser 
sostenidos por la sociedad pese al hecho de ser diferentes. Entonces 
me empezó a hablar en hebreo, en un discurso que no era sacado; 
no me estaba hablando de enanitos verdes, sino de cuestiones 
normales. Ahí empezamos a hablar y me presentó a otro judío y 
después a otro judíos, era una población de decenas”. 


El rabino empezó a investigar, interrogar a los médicos, hasta que 
descubrió que había muchos judíos en el psiquiátrico no por tener 
al momento una patología presente, sino por haber tenido en 
alguna ocasión un brote y luego no haber podido volver al mundo 
externo por carecer de cualquier lugar a donde ir o redes de 
contención familiar y social. 


A Blumenfeld se le ocurrió proponerle a los médicos que los 
pacientes hicieran pequeñas salidas para pasar shabat en su 
comunidad, y, cuando tuvo el visto bueno, hizo una primera 
experiencia: “Vinieron a shabat a la mañana y rezaron y comieron 
como uno más. Participaron socialmente, se sintieron incluidos, 
integrados. Ahí empecé a descubrir que en los hospitales hay 
muchos médicos judíos, muchos profesionales que están esperando 
que venga alguien de afuera a ayudarlos a salir de esto. Entonces 
empecé a hacer pequeños programas de rehabilitación, sacarlos, 
volverlos al mundo. Fue una experiencia piloto que dio pie a todo lo 
que empezamos a construir después”. 


En el año 2005, el rabino Setton compró un edificio más grande 
para establecer su Beit Jabad y le indicó a Blumenfeld que ya no 
podría continuar con el proyecto Leoded, por lo que quedó en sus 
manos. Comenta: “De a poquito fui transformando lo que era el 
servicio asistencial rabínico en un centro de acción. Ya no sólo 
trabajar en hospitales, sino también tener un centro acá, para que la 
gente venga a atenderse, tenga un lugar cómodo donde 
desahogarse, abrirse, contar su dolor. Encontrar una visión judía y 
una visión profesional honesta”. 


Leoded ofrece una contención social y de salud, basada en la idea 


de comunidad religiosa: “Lo que nosotros trabajamos se inspira en 
todo lo que el Rebe nos enseña. Tratamos de trabajar desde el alma 
judía, es decir, devolviendo al judío su identidad, desarrollando su 
alma, conectándolo con su identidad, con Dios. Está demostrado 
médicamente que una persona que tiene conectada su alma, que 
tiene fe, que tiene una creencia y está conectada con la comunidad, 
es una persona con grandes chances de recuperación”. 


La casona de Abasto que alberga las oficinas de Leoded es sede de 
un pequeño templo desde donde se aborda la inserción social de 
aquellos beneficiarios en plan de deshospitalización: se los hace 
compartir rezos, leer la Torá, celebrar las festividades y en el patio 
se los invita algún asado. 


Un grupo de profesionales supervisados trabaja en conjunto con 
voluntarios para desarrollar el trabajo diario del programa, que 
tiene un buen recibimiento en los hospitales: “En los hospitales 
están esperando que alguien aparezca. Es público esto, todos los 
hospitales están sobrepasados de trabajo, de enfermos. Que de 
repente aparezca alguien de afuera y diga “acá estoy”, para los 
médicos es como su Mashíaj, para ellos es importante, les alivia 
saber que hay alguien afuera que les puede facilitar las cosas y se 
está preocupando por este tipo de gente”. 


Así, intentando llevar alegría y contención social, al tiempo que 
restituyen redes desde el elemento religioso y la pertenencia al 
judaísmo, se presenta el trabajo de Jabad Lubavitch en el ámbito de 
la asistencia social. 


Blumenfeld lo sintetiza: “Hay personas que estuvieron toda su vida 
en lugares remotos, inimaginables, y son almas judías: son chispas, 
hermanos judíos. Todos son hermanos, pero éstos son especialmente 
cercanos”. 


1. Según datos presentados en el cuadernillo entregado en la Cena 
de padrinos de 2009: “Cada niño tendrá un padrino”. 


La mujer en Jabad Lubavitch: herederas 
de la Reina Esther 


“Tres preceptos femeninos son enumerados por los sabios de la 
Mishná del Tratado de Shabat: las leyes reguladoras del período de 
separación, la consagración de la primera masa y el encendido de 
las velas sabálicas. Por la observancia de dichos preceptos del 
hogar, conjuntamente al cuidado de la vida familiar , la caridad y la 
observancia del día sábado, la mujer fortalece la paz y la felicidad.” 


Simja Biniamin Honeg en Vida matrimonial judía 


¿Cuál es el lugar que Jabad Lubavitch les reserva a sus mujeres? 
¿Podría el Mesías tan esperado y tan llamado por los lubavitchers 
ser, por ejemplo, una mujer? La que responde, estallando en una 
carcajada, es Jani Gorovitz: “El Mashíaj es un hombre esperado por 
muchas mujeres —dice jocosa—, pero no, el Mashíaj es un 
hombre”. 


La ortodoxia judía guarda espacios un tanto marginales para la 
mujer dentro de su esquema de vida: no se les permite ser rabinas 
(algo que el reformismo judío sí permite), tienen restricciones a la 
hora de ciertas prácticas y tienen la obligación de vestirse de modo 
“modesto” para no seducir a hombres que no sean sus maridos, 
entre muchas otras cuestiones. 


Jani Gorovitz tiene treinta y cinco años, es la mayor de trece 
hermanos y está casada con un hombre que, a su vez, es el mayor 
de doce. Entre los dos tienen nueve hijos. Jani es, desde hace quince 
años, la directora del Majon Or Jaia (“Luz de Vida”), un centro que 
define como un espacio para chicas judías que quieren empezar a 
conocer un poco más acerca del judaísmo o, en otros términos, una 
especie de ieshivá para mujeres. 


Ubicado a unas pocas cuadras del Jabad Central, es un edificio 
impactante, de paredes espejadas y diseño moderno, no tiene 
pilotes en el frente, un triste elemento de arquitectura judía en la 
Buenos Aires post atentado a la AMIA, y de no ser por el cartel 
enorme en la puerta que indica “Jabad Lubavitch Argentina”, 
pasaría, con seguridad, por un moderno edificio de oficinas. Pero 
adentro no es eso lo que se ve, sino que hay aulas, un living, 
biblioteca, Internet, un sector de bar, residencia para chicas del 
interior o de otros países (por lo general de Latinoamérica) y un 
enorme salón de gala que se utiliza con frecuencia para las 
reuniones que organiza Jabad Central con diversos motivos. 


En su oficina con paredes de madera oscura, Gorovitz defiende su 
posición como mujer lubavitch y trata de mostrarse cómoda en ese 
rol: “Me siento lo suficientemente bien con mi rol de mujer como 
para aceptar que el Mashíaj sea un hombre o que el Rebe sea un 
hombre. Si una como paciente, por ejemplo, va a un médico varón 
porque sabe que es un buen médico, ¿qué problema hay?”. 


No todo parece tan sencillo o tan reluciente si se lo mira de cerca: el 
rol de la mujer dentro del judaísmo ortodoxo está lejos de ser igual 
al del hombre, y Jabad Lubavitch se esfuerza mucho por tratar de 
que eso no se note. Y, si se nota, intenta que las mujeres de la 
comunidad aleguen sentirse cómodas con el rol que les toca jugar. 


Un primer elemento visible de cierta diferenciación misógina 
aparece en el rezo matutino que hacen los hombres, en el cual, 
entre otras cosas, agradecen no haber nacido mujeres. La teología 
de Jabad tiene explicaciones para este tipo de cuestiones, dado que 
es posible encontrar en los escritos sagrados tanto citas 
explícitamente machistas como otras que rescatan y realzan el rol 
de la mujer. Basta enfocar los ojos hacia lo que se quiere ver para 
encontrar una línea de fuga, y eso lo aprovechan los rabino de 
Jabad para responder con lo conveniente cuando se los trata de 
machistas. 


Pero no es ésta la única desigualdad que la ortodoxia judía propone 
para hombres y mujeres: las judías ortodoxas comparten los 365 
preceptos divinos negativos y algunos de los 248 positivos con los 
hombres, a excepción de los que requieren un tiempo específico 
para ser realizados.* Las mujeres se encuentran exentas de estos 


preceptos porque, en la explicación lubavitch, Dios creó a la mujer 
distinta del hombre, con otras necesidades respecto del cuidado de 
los hijos, la familia y el hogar. Es por este motivo que no las obliga 
a cumplir con preceptos que impliquen cierta temporalidad, a 
excepción de las que están relacionadas con shabat y las Altas 
Fiestas. 


Ahora, si la práctica de los preceptos es una forma de conexión del 
sujeto con Dios, que la mujer no tenga que realizarlas, ¿implicaría, 
entonces, que está menos conectada con él? Los rabinos de Jabad 
explican que, según la cábala, la raíz del alma de la mujer es más 
elevada que la del hombre, por lo que esas excepciones en el 
cumplimiento de ciertas mitzvot no implican que no se vaya a 
conectar con Dios, sino que no las necesita para hacerlo. Sostiene 
Gorovitz: “El rol de la mujer es generar un clima en el hogar y una 
comunidad para que haya personas que quieran cumplir los 
preceptos e ir a rezar. La Torá la libera de la obligación de asistir al 
templo, rezar el minián, ponerse los tefilim, ponerse el tzitzit, por 
una cuestión de tiempo, para que no esté atada a eso, para que 
pueda dedicarse más a su rol principal que es el de transmisora, 
generadora de vida judía. También por una cuestión de que la 
mujer, según la cábala, tiene una afinidad, una conexión espontánea 
con HaShem. No es que las mujeres no seamos aptas, sino todo lo 
contrario, tenemos una conexión natural que no necesitamos llevar 
al plano material”. 


En la necesidad de encontrar un discurso “amistoso” que 
reconfigure sus posiciones extremadamente conservadoras y en 
algunos casos, anacrónicas, Jabad Lubavitch se vale de una serie de 
elementos que mezclan la modernización estilizada de sus edificios 
y sedes, una imagen de eficiencia y una serie de dispositivos bien 
armados con los cuáles responder las preguntas incómodas sobre 
temas sensibles. Y así responde Gorovitz cuando le pregunto por 
qué las mujeres en los templos de Jabad tienen reservado un lugar 
secundario, separadas de los hombres, por lo general en un piso 
superior al que se desarrolla el rezo, y desde el cual se las obliga a 
seguir la ceremonia como desde el “gallinero” de un teatro: “Si 
nosotras no estuviéramos arriba, ellos no podrían estar abajo. Hay 
cosas que desde afuera no se notan, pero los preceptos básicos del 
judaísmo, shabat, el kashrut, la pureza familiar, los preserva la 


mujer. Quizás desde el exterior no se perciba mucho, pero la 
vivencia diaria judía pasa muchísimo por el rol de la mujer. 
Primero, por la cuestión de la sangre: uno puede tener un padre 
rabino, pero si la madre no es judía, no hay judaísmo para el hijo”. 


La ambigiiedad del lugar de la mujer en la tradición judía es 
interesante. Hay un personaje bíblico poco conocido: Lilith, la 
verdadera primera mujer, cuyo trasfondo e implicaciones son muy 
exploradas en el Zohar y la mística judía, de cuyas raíces surgió 
Jabad Lubavitch. 


Ella habría sido creada por Dios junto con Adán, del mismo 
material que él, pero lo habría abandonado al rehusarse a ser su 
sirviente. Otras versiones sostienen que Adán no la satisfacía 
sexualmente, y que por eso lo dejó. En todo caso, según la webpage 
de Jabad internacional: “Lilith era una mujer de los absolutos, 
intolerante con cualquier cosa excepto la perfección en su hombre y 
en la relación de él con ella. No era una buena mujer para esposa. 
En cambio Chava (Eva) estaba dispuesta a mirar para el otro lado 
en favor de la relación, sabiendo que las cosas nunca son perfectas, 
pero que el amor las puede hacer funcionar. Contenía con ella algo 
de Adán y podía sentir los latidos de su corazón junto con los 
propios”.? 

A esta primera mujer, la mitología y las creencias místicas judías la 
han ido construyendo como una especie de mujer diabólica que 
luego de irse del lado de Adán se alió con las fuerzas del mal. Lilith 
representa un modo de ser mujer libre e igualitario, que no tiene 
lugar en una religión que conserva una impronta patriarcal. 


Jani considera que hay otras mujeres más interesantes para estudiar 
en la Torá y los textos sagrados, por lo que descarta que en las 
clases que se imparten en el Majon se hable de Lilith: “Hay tantas 
mujeres con mensajes tan fuertes, tan positivos, tan importantes...”. 


Heilman y Friedman sostienen que la mujer en Lubavitch adquirió 
en los últimos cincuenta años un rol mucho más protagónico que el 
que le estaba destinado en el judaísmo ortodoxo tradicional, e 
incluso en Jabad, antes de su política “expansionista”. Dicen los 
autores: “Las mujeres lubavitch no se colocan por detrás de sus 
maridos en sus vocaciones misionarias. Mientras que en cualquier 


otro lugar dentro del jasidismo y del judaísmo tradicional, las 
mujeres son alentadas a encontrar un marido erudito en Torá que 
pase sus días estudiando en la ieshivá, a quién ayudarían en ese 
esfuerzo, de las lubavitchers contemporáneas se espera que salgan 
al mundo como emisarias junto a sus maridos. En la práctica, 
mucho del trabajo cae sobre sus hombros, incluyendo la 
coordinación de las mesas de shabat y las comidas de las fiestas 
para todo tipo de invitados —frecuentemente invitados con poca 
anticipación— [...]. Las mujeres en Lubavitch no son de segunda 
clase; son emisarias de pleno derecho que tienen su propio kinus 
(reunión anual) y son estimuladas no menos que los hombres en su 
misión” (Heilman, S. y Friedman, M., The Rebbe, p. 6). 


Las mujeres de Jabad se forman para servir en la casa, apoyando a 
sus maridos y cuidando a los hijos. Jani explica el proceso de 
emparejamiento: “Generalmente los padres entran en contacto con 
las personas que hacen presentaciones, y cuando escuchan de 
alguien con un perfil interesante lo comentan con el hijo o la hija y 
tratan de que la pareja se conozca. No puede haber contacto físico 
entre hombres y mujeres anterior al casamiento, entonces las 
salidas consisten en charlar y tomar un café y tomar otro café, y 
una gaseosa, y hablar y hablar. Se ve un alto porcentaje de éxito en 
las parejas que se conocen de esta manera. Se hace mucho énfasis 
en lo intelectual, que siempre tiene que estar acompañado por una 
cuota de conexión sentimental, obviamente, no existe eso de “me 
caso y el amor viene después”. Con chicas que recién están 
acercándose al judaísmo es distinto. Hay algunas que no quieren 
asumir esta forma de vida, y siguen conociendo chicos donde sea. 
En esos casos, sí las alentamos a que sea un chico judío”. 


Si existe sintonía, la pareja se forma y, sin mediar noviazgo de por 
medio, se disponen a casarse. La novedad circula pronto en la 
comunidad, donde todos más o menos se conocen con todos. 


Es un modelo de pareja en el que lo que se privilegia es una suerte 
de “unidad de trabajo”: una nueva familia que traerá muchos hijos 
al mundo, que irán en una misma dirección porque tienen objetivos 
en común. 


La anticoncepción no está permitida dentro del matrimonio y los 
esposos están obligados a mantener relaciones sexuales por los 


preceptos, por lo que dentro de la comunidad lubavitch lo más 
frecuente es encontrase con familias numerosas. 


Para Gorovitz esto es “lo más natural del mundo”, el Majon sirve 
para trasmitir ese valor de vida y lo ilustra con una anécdota 
personal: “Me acuerdo de que yo fui a visitar a mi mamá cuando 
tuvo a mi doceava hermana. Para esa época yo ya estaba casada y 
fui al sanatorio, donde me encontré con el obstetra, que era judío 
pero no observante, y me dijo: “Toda la gente que estaba en la sala 
de partos pensó que era una primeriza”. Porque para nosotros cada 
hijo es distinto, es un hijo buscado, deseado, aplaudido, amado. El 
amor de madre no se divide entre muchos hijos, se multiplica. Eso 
es lo que tratamos de trasmitirles a las chicas”. 


En casos especiales, que incluyen la posibilidad del riesgo de vida 
de la madre o que esté agotada a nivel físico, se permiten ciertos 
métodos anticonceptivos consensuados con el rabino. Para ayudar a 
sostener a estas familias, la comunidad ofrece un soporte de trabajo 
espiritual y terapias de pareja. Desde las páginas que recopilan y 
reformulan enseñanzas del Rebe se indica claramente la diferencia 
entre la concepción del amor de los lubavitch y la que se tiene en 
occidente. Glosa Jacobson al Rebe: “El amor genuino se parece poco 
al amor sobre el que leemos en las novelas u oímos en las 
canciones. El amor verdadero es trascendencia, equivale a unir 
nuestras personas físicas a Di-s y, en consecuencia, a todo lo que 
nos rodea [...]. El amor es un modo de hablar con Di-s. Cuando 
miramos a los ojos de alguien y lo amamos, estamos trascendiendo 
el mundo físico y conectándonos con Di-s” (Jacobson, S., Hacia una 
vida plena de sentido..., p. 92). 


El mismo libro explica la institución matrimonial como la forma en 
la que dos almas que estaban unidas en el cielo antes de bajar a la 
Tierra se reencuentran en este mundo: “Marido y mujer deben 
invitar a Di-s a su unión dedicando sus vidas a valores eternos y 
relacionándose con una presencia más alta que las suyas, 
reconociendo a Di-s que los creó como dos mitades de un alma. Esto 
le da a cada cónyuge un compromiso mutuo y también con sus 
familias y con el mundo que los rodea” (Ídem, p. 81). 


La ketuvá, el contrato matrimonial judío, plantea los términos de la 
adquisición de la mujer por parte del hombre a cambio de lo cual él 


se compromete a proveerla de tres cosas: sustento (alimento), cobijo 
(desde ropa hasta una casa) y satisfacción sexual. 


El judaísmo ortodoxo también admite el divorcio (aunque como una 
última instancia) y una de las causas que puede alegar la mujer 
para solicitarlo es justamente que su marido no cumpla con su 
obligación de satisfacerla sexualmente. 


Sin embargo, éste es un aspecto muy regulado. 


La ortodoxia judía y los lubavitch consideran que la menstruación 
hace impura a la mujer durante los días en que se presenta y 
durante los siete días posteriores, hasta que realiza una inmersión 
en el baño ritual, la mikve. Lo explica Vida matrimonial judía, de 
Simja Biniamin Honeg, un librito editado por Jabad Lubavitch 
Argentina, probablemente durante la década de los setenta: 
“Glosario de la pureza familiar —Nidá: significa separación—. 
También se refiere a la mujer durante su período, a la que le está 
prohibida toda intimidad con su esposo [...]. Una mujer nidá 
permanece en este estado hasta que lleva a cabo la purificación y la 
inmersión ritual”. Las restricciones al contacto físico con una mujer 
impura son absolutas. Durante el período que va desde su 
menstruación hasta su inmersión ritual su marido tiene prohibido 
incluso compartir la cama con ella. 


Los lubavitch señalan las “bondades” del baño ritual en la mikve 
definiéndolo como una especie de “spa mezclado con retiro 
espiritual”. En palabras de Gorovitz: “El precepto de mikve es un 
precepto muy rico y que cuida especialmente que la mujer no sea 
solamente valorada desde el plano físico, sino también lograr una 
cercanía y conexión espiritual. Los baños de hoy en día son muy 
modernos, muy lindos, el agua es tibia, limpia, tiene todos los 
productos que cualquier pileta tiene para que el agua sea cristalina, 
impecable”. 


Una profesional que trabaja en instituciones de Lubavitch, pero que 
es una judía atea, desnuda el precepto de toda ornamentación: “Es 
un baño que tiene que ver con la proscripción de la sexualidad. No 
es un baño y nada más. Cuando la mujer está con la menstruación, 
el hombre no la puede tocar. Por eso los religiosos no le dan la 
mano a una mujer que no sea su esposa. Es porque no saben si está 


menstruando. Con lo cual, la mujer tiene un carácter de impureza 
permanente. Está la semana en la que la mujer está menstruando, 
después hay una semana de purificación y al cabo de esos quince 
días recién va a la mikve. A partir de ahí, es un precepto mantener 
relaciones sexuales, lo que siempre sucede en los días de fertilidad, 
cuando la mujer empieza a ovular. Entonces, es probable que quede 
embarazada de nuevo”. 


Otro tanto puede decirse del precepto del pudor que exige a las 
mujeres cubrirse la cabeza para no estimular la “imaginación” de 
otros hombres que no sean su marido. Mientras que otras ramas de 
la ortodoxia prescriben a las mujeres la obligación de raparse y 
cubrirse las cabezas con un pañuelo, en Jabad la moda es utilizar 
pelucas de pelo natural, pero también, como en toda la ortodoxia, 
prescriben polleras largas y camisas también largas que no permitan 
ver un centímetro de piel. 


El judaísmo de Jabad se siente en el cuerpo: implica una alta carga 
de disciplinamiento corporal y control de la sexualidad. 


Gorovitz puntualiza la importancia de enseñarles a las mujeres 
judías que acuden al Majon la observancia de los preceptos que 
regulan la intimidad y la vida sexual: “Una mujer observante no 
puede tener contacto con otros hombres. El contacto de un abrazo, 
un beso, puede tenerlo sólo con sus hijos, de manera limitada, con 
sus padres, con sus abuelos, y con su marido, sin restricciones, pero 
en el momento apropiado”. 


Jacobson dice: “Una intimidad saludable requiere dos ingredientes: 
disciplina y santificación. Debemos ejercer el autocontrol, y 
también debemos ver la sexualidad como algo sagrado. Debemos 
acercarnos a la santidad de lo sexual con reverencia, como entrando 
al Kodesh Hakodashim (el recinto más sagrado del templo de 
Jerusalén, llamada Santo de los Santos), donde cada acción cuenta, 
donde el menor defecto es intolerable. Debemos experimentar la 
sexualidad en un medio controlado, con límites adecuados: de ese 
modo no se amortiguará la expresión del amor, a la vez que se 
canalizarán las poderosas energías físicas en una saludable pasión 
[...]. El matrimonio es el único ambiente perfecto en el cual 
hacerlo. En todos los otros ambientes, la intimidad es insalubre y 
dañina [...]. La clave de una intimidad saludable es interrumpir el 


círculo vicioso de la sexualidad indómita, pues cuanto más se la 
alimenta más hambre se siente. La disciplina y la inteligencia la 
transforman en una experiencia sana e instructiva. El argumento de 
que uno debe probar, viviendo con otra persona antes de decidir si 
casarse o no, no es válido. Cuando la sexualidad es experimentada 
de un modo inapropiado, sólo embota nuestra capacidad de 
alcanzar una auténtica intimidad cuando ha llegado el momento” 
(Ídem, p. 104). 


Las enseñanzas del Rebe recogidas y adaptadas en este libro, son un 
material de referencia y lectura dentro de los planes de estudio que 
se manejan para las jóvenes que acuden al Majon Or Jaia. 


Gorovitz comenta que se dan unas treinta a cuarenta clases 
semanales para un promedio de ciento veinte alumnas, entre las 
cuales las internas tiene un régimen de asistencia obligatorio, 
mientras que el resto acude, según sus intereses, a una clase u otra. 


Además de la instancia formal del aula, se planifican actividades 
especiales como el llamado Shabaton, una noche entera de shabat 
en la cuál se invita a una familia de la comunidad a pasar la 
ceremonia con las internas hasta el día siguiente. 


Pese a todo lo señalado, en Jabad Lubavitch, como señalaban 
Heilman y Friedman, las mujeres tienen un rol un poco más 
relevante que en otras expresiones de la ortodoxia judía. Se les da la 
posibilidad de ejercer profesiones, estudiar carreras universitarias y 
trabajar (siempre y cuando esto no les impida ocuparse de sus 
múltiples hijos y cuidar los preceptos del hogar). Pero ésa es la cara 
externa, visible. En la frontera interna las cosas no relucen del 
mismo modo. 


Le planteo a Jani que me explique por qué una mujer lubavitch 
nunca podría ser rabina y me responde: “Cuando veo a una mujer 
rabino pienso, sin ánimo de ofender a nadie, ¿qué le faltó en su 
vivencia como mujer judía, para necesitar ser lo que no es? Para 
estar cómodos aquí tenemos una mesa y una silla”, señala donde 
estamos sentados. “El día que la silla quiera dejar de ser silla porque 
es más lindo ser mesa, nos va a faltar la silla, ¿no? No veo la 
necesidad de una mujer de ser rabino ¿Qué implica ser rabino? 
¿Vivir el judaísmo intensamente? Uno lo puede vivir como mujer 


judía. ¿Transmitir el judaísmo? Quién más que la mujer en el hogar 
y en la comunidad. Si implica ponerse un tefilim y rezar frente al 
templo, no es la forma en la que HaShem lo expresó en la Torá.” 


Me despido de ella y busco el ascensor. En la zona del bar, unas 
chicas recién levantadas conversan alegremente en los cómodos 
sillones. 


Son las futuras mujeres de Jabad. 


1. Por ejemplo, el que indica que en la fiesta de Sucot se debe 
construir una cabaña y vivir en ella durante ocho días. 


2. Extraído de http://www.chabad.org/library/article_cdo/ 
aid/555601/jewish/ Achieving-Man-20.htm (última consulta: 19 de 
diciembre de 2022). 


Jabad Lubavitch y sus relaciones públicas 


“Los lubavitch están dentro de los grupos judíos más militantes en 
su deseo de retener las tierras. La posición de los ultraortodoxos 
respecto de este asunto es confusa y contradictoria. Algunos grupos 
jasídicos, Satmer en particular, preferirían ver al Estado de Israel 
desmantelado y que se les permita a los judíos vivir en paz bajo la 
protección de las Naciones Unidas o incluso, un gobierno palestino. 
Hay otros, como los Lubavitch, que si bien nunca estarían 
dispuestos a ser llamados sionistas, se comportan como sus 
extremistas. Mientras que se esfuerzan para rechazar a Israel como 
la resurrección del reino de David que existía antes de la 
destrucción del Templo, ven el establecimiento del Estado como el 
signo de que la era de la redención está cerca.” 


Eisenberg, R., Boychiks in the hood, p. 153 


“Se puede ir a bailar y estudiar y cumplir con shabat.” 
Rabino Shlomo Levy (Citado por Azar, J. y Schwartzer, M., 


Las formas en la transmisión de la religiosidad...) 


Matisyahu, el reggae de Lubavitch 


El hombre viste riguroso negro de luto, sombrero, barba que 
denuncia varios años sin ser afeitada y los tzitzit que le recuerdan 
los preceptos que debe cumplir. Ahí, parado en el centro del 
escenario de un estudio televisivo, se pone a cantar el éxito King 
Without a Crown de su primer disco Shake off the Dust... Arise. 


La letra sale de su boca con la velocidad con la que se reza una 
tefilá, sólo que con la melodía de la música reggae tradicional. I 
Want Mashíaj Now, dice el estribillo, y luego sigue invocando 
aHaShem para que traiga la luz que vendrá del crepúsculo y brillará 
desde Crown Heights. 


El video de la visita de Matisyahu, el 16 de enero de 2006, al 
icónico programa de trasnoche de David Letterman, tiene más de 
tres millones de reproducciones en YouTube. 


Estaba en su mejor momento, aquél en el que sorprendió al mundo 
y a la industria musical al revelarse como un judío ortodoxo que 
hacía una fusión de reggae, hip-hop y rock, pasados por el tamiz del 
jasidismo de Jabad. 


Una imagen ampliada de ese momento aparece en la página ciento 
cuarenta y tres del libro-revista que celebra los veinte años del Beit 
Jabad Belgrano, conducido por el rabino Shlomo Kiesel. 


Matisyahu es un baal teshuvá, un judío secular que se acercó a la 
ortodoxia judía a partir de Jabad y, una vez convertido a la 
observancia, superó muchas barreras hasta llegar a ser una gran 
estrella mundial de reggae. 


Pero ese hombre y el que cuatro años más tarde está sentado en su 
camarín del Teatro Gran Rex, en Buenos Aires, pasando una puerta 
con un certificado que asegura que el catering es kasher, parecen no 
ser el mismo. 


En los pasillos de la trastienda pulula un grupo de asistentes judíos 
ortodoxos, vestidos al estilo de la aparición mencionada del músico 
en la televisión estadounidense: sombrero, pantalón y capote 
negros. 


Pero él ya no viste esa moda. Ahora está como cualquier chico judío 
acomodado de Nueva York: con kipá para cubrir la cabeza y tzitzit 
pero ropa y zapatillas de marca. 


Responde a desgano las preguntas. Parece saturado de ser apenas 
esa figurita rara que llama la atención de un público cada vez 
menos incrédulo. 


Matisyahu se queja, dice que dejó de formar parte de Jabad 
Lubavitch porque estaba cansado de ser su representante de facto: 
“Básicamente, no estoy afiliado con ningún movimiento. Decidí en 
determinado momento que no era justo para ellos que yo los 
representara dado que sólo estuve en Jabad unos años. Estuve en su 
ieshivá dos años, y a partir de eso se suponía que representara a 
generaciones de personas en el mundo. 


Entonces me dije: No voy a representar a ninguno”, de modo que 
tomé un montón de cosas de diferentes tradiciones jasídicas y ahora 
no tengo un solo camino”. 


Estos son mis principios, si no le gustan tengo otros 


Matisyahu es un excelente ejemplo de cómo Jabad Lubavitch lleva 
la noción de judaísmo hacia lugares antes impensados. El lugar 
común imagina a los ortodoxos como una suerte de oscurantistas 
que dedican sus días al estudio de los textos sagrados, el rezo y 
poco más. 


Y si bien dentro de Jabad existen posturas cercanas a ésa, no son las 
únicas, ni aún las mayoritarias. Ésta es una de las razones que los 
han llevado a enfrentarse a otras expresiones más radicales del 
jasidismo (han tenido problemas serios, incluso llegando a la 


violencia física, con la corte jasídica de Satmer en los Estados 
Unidos), que entienden en modo burlón que los lubavitch no son 
verdaderos judíos, sino apenas una muy buena imitación de lo que 
es ser judío. 


Los lubavitch que no se dedican a la vida rabínica pueden optar por 
profesiones seculares. Como, por ejemplo, ser una estrella musical. 


El caso de Matisyahu quizás sea particular. Él concibe el judaísmo 
como una mezcla de lo que más le gusta de cada corriente: no bien 
entré, junto con una fotógrafa, a hacerle la entrevista, la saludó a 
ella con beso y abrazo pese a las restricciones a este tipo de 
manifestaciones que impone la ortodoxia judía. 


No hace mucho declaró a través de su cuenta de Twitter que se 
había convertido en vegano, una forma extrema de vegetarianismo. 
Le pregunto si tiene que ver esa elección con las leyes dietéticas 
judías, que pueden llegar a ser tan extremas como para implicar un 
vegetarianismo casi obligado: “En realidad no me hice un vegano 
oficial. En los Estados Unidos no puedo encontrar leche orgánica 
que a la vez sea kasher, por lo que dejé de tomar leche. Pero acá, en 
la Argentina, nos enloquecimos en la pizzería. En la forma en que 
entiendo el judaísmo y mi estilo de vida, lo que quiero es ser 
natural. Pero esto no es algo que responda necesariamente a mi 
judaísmo. Hay un montón de judíos que comen kasher pero no 
porque estén pensando en la crueldad con los animales, en 
absoluto”. 


¿Autenticidad o impostura? Dice que sigue yendo al templo 
principal de Lubavitch y que sigue viviendo en Crown Heights, a 
pasos de la Sede Central de Jabad Internacional. 


Le pregunto cómo influyó en su música su paso por Jabad 
Lubavitch: “El álbum Light tiene una canción que se llama T Will be 
Light' y expresa una idea de que hay un pequeño momento en la 
vida para brillar, es una idea muy universal. Ni siquiera es una idea 
religiosa. Pero la inspiración vino del Tania, el libro fundamental 
del Primer Rebe de Lubavitch. En sus enseñanzas él dice 
básicamente que el alma de una persona es como una estrella que se 
consume o una chispa en la noche, tan pequeña en el mundo. En mi 
tema Youth” también cito: “Youth is the engine of the world” Cla 


juventud es el motor del mundo”), que es de un libro de enseñanzas 
del Rebe de Lubavitch”. 


Entonces le pregunto acerca del lugar que ocupa ahora el Rebe en 
su Obra, dado que ya no se siente parte de Jabad: “Cuando me volví 
religioso empecé con el rabino Shlomo Carlebach, después, el 
siguiente paso fue ir a Jabad, me mudé a Crown Heights, estudié 
mucho del jasidut de Jabad, el Tania, y mientras estaba estudiando 
tomaba citas de lo que leía para usarlas como respaldo de muchas 
de mis canciones. Al menos las fui introduciendo en muchas de 
ellas. Por ejemplo: “From the forest itself comes the hand for the ax” 
(“Del propio bosque viene la mano para el hacha”), del tema de mi 
primer disco, Shake off the Dust... Arise. Son todas ideas 
universales. Cuando las aprendí estaba en Jabad, pero no son de 
Jabad. En su mayoría son ideas básicas, elementales, de la vida, la 
espiritualidad y de Dios. Los nigunim, las canciones jasídicas, que 
estaba escuchando en la ieshivá de Crown Heights, son de Jabad, y 
algunas de sus melodías las utilicé en mi primer disco. Como en el 
tema “Short Nigum o Aish Tamiz”, que es una enseñanza del 
jasidut”. 


Hace unas semanas, el rabino Tawil de Jabad Lubavitch Salta me 
señaló que la comunidad lubavitch ya no sentía el mismo afecto por 
el artista que antes: “Ahora dijo que no está tanto con nosotros... no 
sé. Igual, si quiere venir, lo vamos a recibir como siempre”. 


Cambio de piel 


La visita de Matisyahu a Buenos Aires moviliza a una colectividad 
siempre sensible y a la espera de ser interpelada. Los pósters 
promocionales del show se exhiben en las paredes del Scholem 
Aleijem, un colegio secundario progresista y judío en el que doy 
clases de literatura. Parte de la recaudación será donada a la 
Fundación Tzedaká y cuenta con el auspicio de la Embajada de 
Israel en la Argentina. 


El público del recital es dispar. Algún rastafari perdido, los 
ganadores de un concurso radial, unos señores mayores que 
preguntaron en boletería de qué se trataba eso de “Matisyahu” son 
los primeros en acercarse. Hay algunos hombres con kipá en su 
cabeza, y al menos una mujer ortodoxa, que se distingue por la 
peluca y la pollera larga. 


Matisyahu “bajó un cambio” en su acercamiento al judaísmo 
observante. No es algo extraño para Jabad Lubavitch: suele ocurrir 
que gente emprenda un camino de acercamiento y luego, en la 
mitad, decida aflojar las riendas. 


El músico pareciera tomar el judaísmo, como muchos otros de su 
generación, como una especie de mercado de bienes espirituales 
donde comprar lo más conveniente o satisfactorio y desechar el 
resto. 


—¿Es posible alimentarse de todas las tendencias jasídicas y superar 
las diferencias que en muchos casos las enfrentan? —le pregunto. 


—No creo que haya tanta tensión entre ellos realmente. Creo que la 
mayoría de los grupos jasídicos viven juntos y después... está 
Jabad, ¿entendés? 


—A pesar de todo seguís viviendo en Crown Heights, el centro 
mundial de Jabad —le digo. 


—Crown Heights es de Jabad —responde desganado—. Pero 
después está Boro Park, otro barrio ortodoxo de Brooklyn, o Mea 
Shearim, en Israel. Ahí hay jasidim de todos lados conviviendo. 
Jabad, en general, es una cosa en sí misma. Porque su concepción 
del jasidismo no es tan religiosa en algunos aspectos como otros 
grupos. Y además tienen emisarios enviados a todas partes. Eso 
también los hace completamente diferentes a cualquier otro tipo de 
judíos. No creo que, a esta altura, haya verdadera tensión entre 
Jabad y otros jasidim, como pudo haber años atrás. Por ejemplo, 
cuando rezo y no estoy de viaje, voy a hacerlo en Williamsburg. Les 
digo que vivo en Crown Heights, y no tienen problema. 


—¿Cómo pasás el shabat cuando no estás de viaje? 


—Cuando estoy en casa voy al shul (sinagoga), lo paso con mis 
chicos. 


—¿A qué shul? 


—Al de Crown Heights. Vivo ahí, tengo que pasarlo ahí, no puedo 
viajar. 


—¿Vas al “770”, la central de Jabad, entonces? 


—No voy al 770, suelo ir cruzando la calle. Voy al 770 durante la 
semana para los rezos de la tarde y de la noche. Todas las noches, 
cuando estoy en casa, camino hasta allá. Cuando no hay demasiada 
gente. Pero cuando estoy lejos suelo pasar mucho tiempo con los 
shlujim de Jabad. He estado en cientos de Batei Jabad en todo el 
mundo y todavía sigo yendo. Un día voy a escribir un libro al 
respecto. 


Los cambios estéticos en la forma de vestir y de presentar sus 
trabajos discográficos vinieron acompañados por un cambio en su 
música. Las consignas mesiánicas se hicieron más débiles, las líneas 
de canciones extraídas de libros sagrados empezaron a menguar 
hasta volverse escasas en Light, su último disco. En cambio, su 
primer trabajo estaba influenciado a tal punto por las enseñanzas 
que había recibido en Jabad Lubavitch que podía ser considerado 
como una continuación de los rezos por otros medios. Youth seguía 
la misma línea, aunque bajando un poco la apuesta. Reservaba 


todavía un fervor y una pasión muy pronunciada, que ahora, en el 
disco que vino a presentar a la Argentina, parecen edulcorados por 
algún productor o asesor de imagen. Las fotos promocionales ya lo 
muestran sin negro, sin ortodoxia “palpable” y con unas letras de 
cierta inocencia universalista que las hacen aptas para públicos más 
amplios. 


Subido al escenario dará un recital con mucha energía y mucho más 
rock del que el público esperaba. Matisyahu es un buen artista y 
tiene algo que ofrecer, como su gran beat box, esas melodías 
guturales que hace a base de chasquidos de lengua. 


Pero tiene algo distinto de lo que fue, y eso se nota tanto en sus 
palabras como en su actuación. 


—En tu primer disco hay una presencia muy fuerte de la consigna 
“¡Queremos al Mesías ahora!” ¿Sentís que estamos cercanos a la 
llegada del Mesías? —le pregunto. 


—No lo sé. Yo trato de mantener la visión, la esperanza y el sueño 
vivos en mi mente y en mi corazón. No es una idea muy práctica, 
pero cada día, cuando rezo, muchas veces pienso y me dejo ir, trato 
de imaginarme que su venida es real, que realmente puede suceder. 


Entre el público predomina una franja de edad superior a los treinta 
y cinco años que lo sigue con fervor, en especial cuando se cubre los 
ojos para entonar el Shema Israel o cuando le canta a Jerusalén. A 
juzgar por el teatro lleno, ese público no le reclama al músico sus 
cambios. Entre aquellos que vinieron por el reggae y no por el 
judaísmo, también parece haber alegría. El músico reflexiona: “¿Si 
es posible tender una línea que relacione el judaísmo con el 
movimiento rastafari? Quizás. Pero no es lo que me interesa”. 


Matisyahu sacude los peies largos (los rulos que son extensión de 
sus patillas), algo que Jabad no estila tan visibles, arriba del 
escenario, haciéndolos danzar al mejor estilo de Twisted Sister o 
cualquier otra banda de hair metal, esos muchachotes glam que 
hacían de su pelo largo una extensión de sus movimientos 
corporales, y reconvierte sus temas en rock al tiempo que reduce lo 
máximo posible los versos mesianistas. 


“¡Aguante ruso!”, le grita la tribuna cada tanto y en la platea 
superior unos muchachos despliegan una gran bandera de Israel. 


El público está casi despoblado de religiosos. La única presencia 
llamativa es la del rabino Shlomo Kiesel, el mismo que editó ese 
libro en honor a sus veinte años en Belgrano, donde aparece la foto 
del músico extraído del recital en lo de Letterman. Cuando le 
mostré la foto y le comenté de dónde provenía a Matisyahu, la miró 
con una mueca torcida y me dijo: “Claro, ¿ves? Me ponen la foto de 
cuando todavía estaba como ellos”. 


En el último tema del recital se sube al escenario un muchacho 
ortodoxo y danza en su propio éxtasis, bajo el asentimiento del 
artista, y entonces empiezan a subir muchos chicos al escenario, 
todos abrazados bailan al estilo jasídico, y el músico se suma a la 
masa para hacer un pogo arriba del escenario. 


El recital termina después de dos horas casi sin interrupciones. 


Matisyahu parece un reptil en proceso de cambiar de piel: le queda 
todavía la antigua, por la que se lo conoce, pero trata de 
desprenderse de ella sin perder su identidad y esencia. 


Política y otras cuestiones públicas 


Matisyahu es un ejemplo de un aspecto de las relaciones públicas de 
Jabad Lubavitch: un muchacho baal teshuvá, estudia dos años en la 
ieshivá central de Nueva York, luego se convierte enrockstar y 
revoluciona módicamente la imagen de la ortodoxia a nivel 
mundial. Jabad Lubavitch aprovecha esa situación y se vale de ella 
para mostrar al grupo como gente común, que vive su vida con 
normalidad, pese a estar regida por una serie de costumbres y 
preceptos que aplicar, como puede tener cualquier profesión, aun 
las que parecieran más reñidas con la vida religiosa. 


Pero el de Matisyahu no es el único ejemplo de aprovechamiento de 
una figura pública por parte de Jabad para mostrar su costado de 


apertura al mundo judío secular, a pesar de que su caso es 
particularmente fuerte, porque el músico hizo el camino del baal 
teshuvá y luego adquirió fama de rockstar. 


En verdad, Jabad Lubavitch va contramano de otras corrientes 
ortodoxas en varios aspectos, que sobrepasan esta presunta 
inserción desde los bordes en el mundo moderno. 


La relación con el Estado de Israel es otro buen ejemplo. Mientras 
que muchos grupos jasídicos son rabiosos opositores de Israel, por 
considerar que no puede erigirse un Estado Judío en Tierra Santa 
antes de la llegada del Mesías, como dicen las profecías, Jabad en 
cambio mantiene una posición más cautelosa. Si bien no se 
reconocen en absoluto como sionistas, tampoco ejercen una 
oposición activa y militante como otros grupos. 


En su libro Contra el Estado de Israel, el profesor Yakov Rabkin se 
ocupa de las diversas manifestaciones de oposición judía al 
sionismo, mencionando como pilar del pensamiento antiisraelí a 
Jabad Lubavitch. Se trata de una descontextualización histórica que 
termina conformando una imagen falsa de lo que son hoy las 
creencias y prácticas de Jabad. 


Es cierto que el Quinto Rebe de Lubavitch fue un acérrimo opositor 
al Estado de Israel, pero Rabkin olvida que no fue el caso del 
Séptimo Rebe, quien mantuvo una posición de defensa acérrima de 
los límites de Israel y dio inicio a su campaña de tefilim que se puso 
en práctica por primera vez entre los soldados israelíes destinados 
al frente en la Guerra de los Seis Días. 


Rabkin, sin embargo, se queda con los rebes antecesores, en 
especial el Quinto Rebe que, en efecto, fue antisionista: “Quien 
coloca la piedra angular de la crítica jaredí (ortodoxa) al sionismo 
es el Quinto Rebe de Lubavitch, Shalom Dov Baer Schneerson, que 
comienza sus ataques contra esa empresa a partir de 1899. La 
traición de la norma religiosa del exilio está en el centro de la 
oposición Lubavitch. Incluso si todos los sionistas se convierten en 
piadosos y su proyecto se vuelve repentinamente realizable, nada 
cambia el hecho de que la tradición prohíbe acelerar la redención. 
Ella prohíbe incluso orar intensamente por la redención, ya que 
Dios decidirá el momento propicio. Aun más, la tradición prohíbe el 


recurso a la fuerza para acelerar la liberación” (Rabkin, Y., Conra el 
Esaedo de Israel, p. 140). 


Esta visión sesgada del lugar que ocupa el Estado de Israel dentro 
de la cosmogonía de Jabad Lubavitch es señalada por Damián 
Setton: 


—En el libro Contra el Estado de Israel, Yakov Rabkin propone que 
Jabad estaría en contra del Estado de Israel... 


—Efectivamente el Quinto Rebe estaba en contra del sionismo, 
condenaba el sionismo. Pero hay que decir que el libro de Rabkin es 
bastante tendencioso, cita lo que él quiere y da una imagen 
equivocada, la de que Jabad está en contra del sionismo. 
Obviamente Jabad se adaptó, cambió. Un lubavitcher nunca te va a 
decir que cambió, te va a decir que no, que siempre fue igual, pero 
hay que ver el contexto. Yo sí creo que Jabad cambió. Ya el rebe 
anterior había inaugurado la colonia de Kfar Jabad en Israel. 


—Ya había, igualmente, colonos de Lubavitch instalados antes de la 
fundación del Estado de Israel. 


—Sí, pero eso es diferente. Se puede decir que había colonias de 
jasidim en Eretz Israel (La Tierra de Israel) mucho antes de la 
creación del Estado y que no tenía nada que ver con la creación de 
un Estado-Nación. De hecho, cuando los sionistas llegan a Palestina, 
entre sus enemigos estaban los propios jasidim que vivían ahí desde 
antes y se oponen a la creación del Estado. Pero tengamos en cuenta 
también que la ortodoxia judía quedó muy debilitada después del 
Holocausto nazi. No es casualidad que el rebe anterior haya creado 
Kfar Jabad en el '49. Lo creó después de la fundación del Estado de 
Israel, no antes. Es decir, una vez que el Estado existía. Y lo creó en 
un contexto en el que la ultraortodoxia ya estaba muy 
desprestigiada, por no haber sacado a los judíos de Europa, de 
Alemania y Polonia. ¿Qué pasa? Que después del Holocausto nazi, 
los sionistas dijeron: “¿Vieron? Si hubieran sacado a los judíos de 
Europa hacia Palestina, no hubiera pasado lo que pasó”. Después 
apareció otra respuesta, que es la de Satmer, que propone la 
interpretación religiosa de que el Holocausto es un castigo divino. 


Ahora, Jabad no se alinea a la interpretación de que el Holocausto 


fue un castigo divino. 


En relación al sionismo, creo que el cambio de actitud tiene que ver 
con un debilitamiento general de la ultraortodoxia, frente a lo que 
fue el “éxito del sionismo” que logró crear el Estado de Israel y la 
ortodoxia que fue acusada de haber sido responsable indirecta del 
Holocausto. La postura actual de Jabad es que no se devuelvan 
tierras ocupadas bajo el argumento de que esas tierras son sagradas. 


Como señala Setton, el Sexto Rebe impulsó la colonización en el 
recién nacido Estado de Israel al mandar a setenta y cuatro familias 
de sus jasidim en 1949 a fundar el pueblo de Kfar Jabad (“Villa de 
Jabad”), en el valle de Lod, entre Jerusalén y Tel Aviv, que recibió a 
muchos de los miles de emigrantes rusos sobre los cimientos de un 
pueblo árabe abandonado durante la Guerra de Independencia 
israelí. En este pueblo modélico de la vida de Jabad, el tiempo se 
dedica a la agricultura y el estudio. 


En su tesis, Setton también refiere: “Debilitada con relación a los 
espacios nacionales de origen, la identificación nacional podría 
cobrar relevancia respecto del Estado de Israel, con cuyos destinos 
la comunidad Jabad se siente identificada. Pero esto no significa 
que los lubavitch se sientan israelíes, sino que, como en otros 
sectores de la comunidad, los destinos de Israel son identificados 
con los del pueblo judío. En efecto, las guerras de Israel no se 
conciben como guerras entre israelíes y árabes, sino entre el pueblo 
judío y sus enemigos. Rechazando la posibilidad de una identidad 
judía fundada en la pertenencia nacional israelí, la solidaridad con 
dicho Estado es incontestable” (Setton, D., Instituciones e 
identidades en los judaísmos contemporáneos, p. 24). 


Muchos rabinos de Jabad que se forman en nuestro país o en otros 
lugares hacen escala en sus estudios en Israel para concluir en la 
ieshivá de Nueva York, y es un destino de inmigración bastante 
común entre gente de la comunidad lubavitch. 


Es el caso del rabino Shlomo Kiesel, del Beit Jabad Belgrano. Él 
sostiene una posición que, dice, es representativa de la de Jabad en 
general con respecto al Estado de Israel: “No hay que confundir: 
una cosa es estar en contra de la idea de un Estado judío sin una 
ideología de Torá, sin una presencia espiritual. A ese sionismo es al 


que los rebes de Jabad se opusieron. Pero nunca estuvieron en 
contra de Israel, al contrario, siempre la han apoyado. El Estado de 
Israel actual es un Estado de judíos pero no se maneja, no tiene las 
leyes y no se conduce de acuerdo con lo que laTorá y la religión 
ordenan, eso lo tenemos claro. Lo que no significa que estemos en 
contra de nuestros propios hermanos, sino al contrario, tratamos de 
ayudarlos y apoyarlos, sobre todo a nuestros soldados, que nos 
están defendiendo, defendiendo nuestras fronteras, para que haya 
seguridad. Es la casa del pueblo de Israel y desde ese lugar somos 
todos no sionistas, sino recontra sionistas”. 


La posición lubavitch se ubica en el extremo derecho del arco 
político israelí bajo sus propias consideraciones: no se puede dar, 
dividir, una tierra a otro pueblo que no sea el judío, porque Dios se 
la entregó a él. 


Haciendo uso una vez más de su plasticidad pragmática, Jabad 
Lubavitch como institución no se muestra contraria al Estado de 
Israel, por más que en el fondo no concuerden con que haya sido 
construido por manos humanas. 


Alex y Clara Valansi son un matrimonio argentino que hace más de 
veinticinco años vive en Israel. Primero hicieron la experiencia en 
un kibbutz y desde hace una década viven en la ciudad 
mediterránea de Haifa. Ellos reconocen la influencia de Jabad y la 
presencia omnipresente en casi todas partes (universidad, espacio 
público, ciudades), pero además sostienen que Israel es un escenario 
más donde trabaja la institución, no necesariamente la principal. 
Dice Alex: “Este movimiento nació en los Estados Unidos, entonces 
es Disney y Jabad, Pato Donald y Moisés. En la Diáspora repercute 
mucho más que en Israel. Hay mucha más “clientela” en otras partes 
del mundo. Así como los católicos van a misionar, ellos también”. 


Como padres de un hijo que pasó por el ejército y dos hijas que 
pronto deberán vivir la experiencia, saben de la presencia de Jabad 
en centros turísticos a los que suelen conducirse los jóvenes 
israelíes: “Después de tres años de ejército, muchos chicos 
agarraban las mochilas y se iban a la India a buscar budismo, o a 
Sudamérica, donde hay mucha coca, mucha droga. Muchos se 
perdían, no volvían nunca. Lo que buscaban era recuperar su 
espiritualidad, porque tres o cuatro años de servicio militar son una 


mierda. Es entonces que estos pibes, a nivel espiritual, eran pasto 
para los tiburones”, como se dice en iddish. Jabad se dio cuenta de 
eso y allí están esperándolos ahora. En cada lugar que veas 
mochileros israelitas en el mundo, ahí hay una institución de Jabad. 
Está hecha como una máquina de hacer chorizos. Saben lo que tiene 
que hacer. Los tipos están para eso y son estratégicos. En vez de que 
este muchacho se me vaya al budismo, que se quede en el judaísmo. 
Les dan refugio a los pibes mientras están de viaje. Les dan una 
casa, y un plato caliente y de paso los van estimulando para que se 
queden en el judaísmo y nuestras tradiciones. Son fuertes porque 
estos chicos están vacíos espiritualmente y ellos los llenan”. 


Respecto del posicionamiento político de Jabad Lubavitch dentro de 
Israel, los Valansi afirman con énfasis lo que se ha dicho: “Ellos se 
integran, aceptan el Estado de Israel, y son ciento por ciento de 
derecha”. 


En su número 8 (noviembre de 1990), la revista Jabad Magazine le 
dedicó a la relación de los Lubavitch con Israel el tema de tapa bajo 
el título Lubavitch en Israel: Entonces y Ahora. La nota aparecía 
ilustrada con una foto antigua de colonos y una de una vista aérea 
de un gran conglomerado urbano, y remitía a los pioneros de Jabad 
que fueron a colonizar la tierra de Israel enviados por el propio 
Shneur Zalman de Liadi, el fundador del movimiento; de hecho, él 
mismo intentó ir, pero debió regresar para conducir a su comunidad 
en Lituania. No se hacía ninguna mención a la historia de Israel en 
el sentido del proceso por el cual se constituyó en un Estado 
nacional, pero sí se refería a la fundación de Kfar Jabad, para luego 
continuar relatando el apoyo y el compromiso de Jabad Lubavitch 
con las fuerzas armadas israelíes: “Las actividades de Jabad en 
Israel han tenido un impacto particularmente profundo en las filas 
de las fuerzas de defensa israelíes, los soldados y sus familias. La 
victoria de Israel en 1967 trajo júbilo y también tragedia y congoja 
a cientos de familias y niños israelíes cuyos padres murieron para 
que Israel pudiera vivir”. 


El Séptimo Rebe de Jabad no pisó nunca el territorio pero también 
fundó un pueblo en nombre de Jabad, según describe la revista: 
“1969. Por directiva del Rebe se funda Najalat Har Jabad, una 
ciudad de Jabad en Kiriat Malaji. Estaba destinada específicamente 


a absorber el flujo de inmigrantes de la Unión Soviética. Pronto se 
fundaron allí escuelas, ieshivot, escuelas vocacionales y otras 
instituciones, convirtiéndolo en otro pujante centro de vida judía en 
Israel”. 


El texto, en tanto relato oficial de Jabad Lubavitch en la Argentina, 
termina de significar la relación de la institución con el Estado de 
Israel. Entiende Jabad que en el Estado de Israel es donde más 
judíos viven y que, en definitiva, esa es la tierra prometida, por más 
que no haya llegado el Mesías, que esos judíos estén viviendo allí ya 
es un signo de su pronto advenimiento y, por eso, debe defenderse 
esa tierra para los judíos. 


A nivel de política local, Jabad Lubavitch no interviene en forma 
directa para imponer su agenda ideológica. Por el contrario, sí es 
cierto que los contactos con gente en posiciones de poder es una 
forma de comportamiento que la institución tiene bien aceitada, 
aunque lo que se busque sea, más que nada, intercambio de favores. 


El rabino Daniel Levy, emisario en la provincia de Tucumán, suele 
referir una anécdota que da muestra del interés de la institución por 
darse a conocer entre gente de las más altas esferas. 


En las celebraciones públicas de un 9 de Julio en Tucumán, durante 
una de las presidencias de Carlos Menem, Levy, como rabino de la 
provincia, intentó acercarse al ex mandatario, que iba acompañado 
por los presidentes de Bolivia y Uruguay. Cuando logró llegar al 
palco oficial, se anunció y le dijo al ex presidente que era un rabino 
de Jabad Lubavitch, institución que éste le dijo desconocer. 
Afligido, Levy estaba por empezar a explicarle cuando el ex 
presidente del Uruguay, Luis Lacalle, le habría dicho: “¿Pero cómo 
Carlos que no conocés a Jabad?”, y sacando su billetera personal 
mostró que tenía una foto del Rebe junto a un dólar que éste le 
había entregado. 


La anécdota es ilustrativa de la forma en que manejan las relaciones 
con el poder dentro de Jabad Lubavitch. 


Diego Melamed rescata en su libro del año 2000 un encuentro entre 
Grunblatt y el ex presidente argentino. Como parte de una campaña 
de Jabad de entrega de unas tarjetas para buenas acciones por un 


mundo mejor (Good Cards), el político fue elegido para recibir la 
primera tarjeta que entregó la filial local de los Lubavitch. 


Es posible ver la lógica política de tener buenas relaciones con 
gente poderosa sin involucrarse directamente en cuestiones políticas 
en un fragmento de la entrevista que le hizo el periodista al rabino: 


“—¿Cómo fue el encuentro con Menem? 


”—Le explicamos cuál era el proyecto, cuál era la idea y dijo: “Con 
mucho gusto”, y así llegamos. En cierta manera él estaba 
sorprendido de que una comunidad judía esté en un proyecto así. 
No es común que la comunidad ortodoxa traiga algo para la gran 
calle, estaba sorprendido favorablemente. 


”—¿De qué hablaron? 


”—Nos dieron poco tiempo y él nos atendió como si no tuviera nada 
después en todo el día, muy informal, hablamos un poco del 
problema de la educación, de los valores; de cómo se desvirtuó la 
televisión, él mismo me dijo que nosotros cuando éramos chicos 
veíamos El llanero solitario, y hoy lo que ven los chicos es otra cosa 
completamente distinta. Se habló un poquito de estos temas. 


”—¿Le causó una buena impresión? 


”—Usted sabe cómo son los políticos... en mi opinión Menem no es 
mal tipo, no. No es mala persona, no hablo de si hay o no 
corrupción, todo eso no entra en esto. Estoy hablando de que hay 
gente que es capaz de dañar mal y el presidente tiene un aparato, y 
el presidente no hace lo que él quiere, hace lo que el aparato quiere, 
ésa es la verdad, no es que yo defienda a Menem. 


”—Pero estando el tema de los atentados, que no se investigó bien, 
¿no tiene una responsabilidad sobre eso? 


”—Estoy de acuerdo, pero date cuenta de que tiene un atentado 
contra su propio hijo... ¿y qué pasa? Yo no quiero justificar nada, 
pero lo que pienso es que no sabemos las verdades reales de todo 
esto, si él lo sabe o no sabe... la verdad yo mismo no te puedo 
decir” (Melamed, D., Los judíos y el menemismo, p. 212). 


Otra anécdota que ilustra el modo en que Jabad Lubavitch se 
comporta con los poderosos la refiere un directivo laico de una 
institución de Jabad en la Argentina. El directivo entró una vez en 
la oficina de Grunblatt y éste, sosteniendo el tubo del teléfono le 
habría chistado: “Shhhh, esperá un momentito que estoy hablando 
con George W. Bush”. No era broma, realmente estaba hablando en 
línea directa con el entonces presidente de los Estados Unidos. 


Los lubavitch manejan amistades poderosas y trabajan para 
conseguirlas y mantenerlas, pero no se meten en forma directa en el 
campo político. 


El rabino Damián Karo comenta cómo se trabajan las relaciones 
políticas dentro de Jabad Lubavitch: “Ellos tienen la postura de 
“Nosotros tenemos la verdad Divina y éstas son personas tratando de 
organizarse. Ellos tienen un poder, nosotros tenemos otro. De hecho 
el poder de ellos es pasajero y el nuestro es eterno”. Desde el idioma 
político, ¿qué significa esto?: “Estos gobernantes de turno, ¿cuánto 
van a durar? ¿Cuatro años? ¿Ocho años? ¿Doce años? Después se 
van a ir. Nosotros vamos a estar acá dentro de quinientos años, 
porque estamos acá desde el primer día”. Entendido a nivel 
pragmático, significa: “No hay que meterse demasiado con esta 
gente, pero tampoco ponernos en su contra. Nosotros coqueteamos, 
todo lo que ellos nos puedan dar que nos sirva, bienvenido sea. 
Nada más. Nosotros estamos por otra cosa”. Que un gobierno les 
done un edificio en una zona muy costosa para hacer un Beit Jabad 
les viene bien. Que el jefe de Gobierno vaya a prender la janukía, 
les viene bien. No trabajan tanto para eso como para otras cosas, 
pero sí trabajan en esa dirección”. 


Jabad Lubavitch aprovecha las posibilidades que les puede brindar 
tener contactos en altos niveles, donde el beneficio puede no ser 
exclusivamente económico, sino bajo la forma de favores, acceso a 
figuras con mayor poder como modo de expandir su mensaje. 


Dice Karo: “Una cosa es conseguir un donante que ponga cien mil 
dólares y otra cosa es que un tipo te consiga que levantes el 
teléfono y hables con el presidente”. 


La política de Jabad Lubavitch se maneja así bajo la forma de la 
cadena de favores y se mantiene al margen de la vida política 


diaria. 


Karo agrega: “Un importante directivo de la comunidad judía dijo 
una vez que Jabad hace “alta política”. Hace política por otros 
canales, que van muy por arriba de la política clásica media. Eso es 
lo que hace Jabad: sin ceder nada, van a aprovechar todo lo que 
puedan. 


”En un mundo de mentiras son bastante honestos. Perdón, tan 
honestos como lo son los convencidos con una forma de vida. Con 
la AMIA no se meten, por ejemplo. La AMIA es política, Jabad no se 
mete en política. Pero son judíos, hay que ir y hay que estar, hay 
que ir a la AMIA a poner tefilim. En ese sentido, Jabad está más 
detrás de la práctica, de la conquista de lo espiritual o de adeptos, 
que de la plata y el poder político. Ellos manejarán fortunas, pero 
no están atrás del poderío económico. Lo tienen y lo manejan, pero 
como herramienta para lograr otras cosas. Están más preocupados 
porque cien tipos se pongan tefilim que porque les donen cien mil 
dólares. A mi gusto, eso les da un imán muy fuerte. Porque en un 
mundo tan mentiroso y material, donde todos te quieren vender una 
cosa pero en realidad lo que quieren es tu plata, ellos realmente se 
preocupan por lo espiritual antes que por lo material”. 


Judío secular a judío ortodoxo: los que 
encontraron las respuestas 


“INSEGURIDAD, VIOLENCIA, DEPRESIÓN, DROGAS, ROBOS, 
MALTRATO INFANTIL, ENGAÑOS, TRAICIONES, MENTIRA, 
ENFERMEDADES, ETCÉTERA. ÉSTOS SON LOS RESULTADOS DE 
ESTE SISTEMA DE VIDA: SIN TORÁ NO HAY SOLUCIÓN.” 


Abraham Leib, baal teshuvá, en una actualización de su estado de 


Facebook 


El rabino que no creía en Dios 


Llego al reluciente Beit Midrash Moshé y Julia Saal del Colegio 
Wolfsohn a las nueve de la mañana para entrevistar a Shlomo K. 


Me encuentra Shmuel en las cercanías y me conduce hasta la 
habitación de reconfortable decoración. 


—¿Tenés kipá? —me dice el rabino enfundado en su talit. 


Le digo que sí y busco una en mi mochila, entre las tantas que ya 
acumulo. 


En una mesa larga está sentado el rabino Shlomo, y su hijo Shmuel 
me señala que me siente a su lado, justo donde hay una silla vacía. 


Durante los primeros momentos me siento raro, profanando el 
espacio donde los tefilim todavía están atados a los brazos y las 
cabezas de algunos muchachos. 


Le extiendo la mano al rabino Shlomo y me dice que tome asiento. 


Hay un ambiente descontracturado, el aire acondicionado está en su 
punto justo y las luces sobrias y medidas se acoplan con la madera 
color cerezo de los muebles. Las paredes en tonos pastel están 
decoradas con cajas de acrílico que exponen, como si fuera un 
museo, objetos rituales y tradicionales de plata, todo esto 
enmarcado en un hermoso mural abstracto cubierto por un vidrio 
protector, en la pared que se ubica atrás de la bimá. 


En el fondo, unos anaqueles con libros de rezos. 


En la mesa hay servido un buen desayuno. En la otra mesa larga 
hay algunos jasidim rezando; parecen no formar parte del mismo 
espacio. 


—¿Ya desayunaste? 


—No, no. 


—Tomá, servite lo que quieras —me dice el rabino Shlomo, 
acercándome una fuente con huevo revuelto y mostrándome tomate 
en rodajas, galletitas saladas y berenjenas—. ¿Querés café? 


Me sirve un café en vasito de plástico. 


Empieza una conversación acerca de la conveniencia o no de tener 
un iPhone sobre la base de la posibilidad de renovarle la batería. 
Alguien menciona que el aparato la tiene incorporada, por lo que si 
por algún motivo se rompe, requiere abrir el teléfono y anular así la 
garantía. 


Un muchachito a mi lado le pide un poco de tomates a Shlomo y lo 
llama “papá”. Calculo, en este momento, en el Beit Midrash hay por 
lo menos tres hijos de los nueve que tiene el rabino. Está Shmuel K. 
a quien ya conocí, el muchacho a mi izquierda y otro chico con una 
remera de una empresa de viajes de egresados que está enfrente de 
mí y deduje que es también hijo del rabino, porque le consultó 
acerca de si estaba con el auto para llevarlo luego a su casa, a lo 
que el rabino le respondió que no, que estaba con la moto. 


Alguien menciona el Nexus One, el teléfono de Google, y el rabino 
Shlomo contesta que para él, Gmail es insuperable. Acota un tipo 
grandote y fornido, de piel aceitunada que está en uno de los 
cabezales de la mesa que no hay como el Blackberry para el manejo 
de e-mails y, K. padre se queja del sonido que hacen los mensajes al 
llegar. “¡Es un pi-pi, pi-pi, todo el día! ¡Me vuelve loco!”, dice, 
sacudiéndose con los brazos pegados al cuerpo. 


Lucho con la cucharita descartable con la que revolví el azúcar para 
servirme un poco de huevo en una galletita y se me cae para todos 
lados cuando el rabino agarra uno de los ejemplares delTania que se 
apilan frente a mi plato. Lo abre e indica un capítulo y varios de los 
que están en nuestra mesa hacen lo mismo con los ejemplares que 
quedan. Cuando termino de hacer equilibrio con el huevo en la 
galletita, agarro yo también uno de los ejemplares de la obra magna 
del Primer Rebe de Lubavitch. 


El rabino lee en castellano con la prosodia de un canto hebreo. 


“En otras palabras, ¿qué hay acá más allá de Dios? Nada”, explica 
un pasaje y sigue la lectura del capítulo treinta y tres del libro. Lee 
un párrafo más. “O sea, lo que acá no está diciendo es un concepto 
fundamental básico, del jasidismo, que es, ¿cuál fue el propósito de 
HaShem al crear el mundo? Tener una morada en los mundos 
inferiores.“ El rabino continúa la lectura a un ritmo acelerado, 
interrumpe para infundir alguna flexión retórica, en un momento 
hace una pregunta que responde con un breve canto en hebreo, que 
a continuación vuelve a cantar en castellano. “...Estamos creyendo 
en esa unidad, cuando en realidad somos tan estúpidos que no nos 
damos cuenta de que la realidad y lo que nosotros vemos y 
palpamos es todo mentira, todo una ilusión, es pasajero, es Matrix 
—dice el rabino Shlomo y se entusiasma con su analogía—. Está 
bueno. ¿Viste? Hasta tiene conceptos mesiánicos.” 


—¿Y quién era Mashíaj? —pregunta alguien. 

—Él. 

—Pero si no tenía tzitzit, no tenía nada —acota otro. 

—Es que era sefaradí, los tenía para adentro —le responden. 
—Alquilátela. 


— Además esquivaba las balas. 


El rabino Shlomo hace la mímica de esquivar las balas como en la 
película. 


—Está buena, además la segunda parte también estaba buena. 
¿Cómo se llamaba el lugar? Sion. 


—Yo la vi dos veces, la segunda no la entendí —dice uno. 


—Yo escuché que los que la hicieron habían estudiado cábala — 
dice el hijo del rabino a mi lado. 


—Seguro —exclama Rab. Shlomo—. Yo inmediatamente me di 
cuenta. Hablan del mundo que era todo oscuro, todo cáscara, todo 
mentira, la matrix. Y la verdad era los que estaban afuera y tenían 
que entrar en la matrix para hacer lo suyo. 


—¿La matrix es la Torá? —preguntan. 


—No, al revés —alecciona el rabino Shlomo—, la matrix es lo que 
oculta. Es la mentira. Ellos estaban donde estaba la verdad y sabían 
que en la matrix era todo oscuro y estaba todo mal. Muy buena, 
muy buena. Hay que verla. 


La digresión termina y Shlomo retoma la lectura del Tania durante 
unos pocos minutos más hasta que termina el capítulo. Consulta en 
su teléfono celular las horas para prender las velas de shabatde 
mañana y la gente empieza a levantarse de sus sillas, alguien se 
despide con un ¡Boker Tov! (buen día) y quedamos solos con él, su 
hijo menor y uno de los jasidim que rezaban en la mesa de al lado. 


—Parece que ligué un desayuno y clase de Tania gratis —le digo. 
Me sonríe. 


Shlomo K. no siempre supo que quería ser rabino. Ni siquiera nació 
en una familia de Jabad Lubavitch. Su padre, sin embargo, un 
exiliado de la Alemania nazi, fue uno de los fundadores del colegio 
Tarbut, uno de los más reconocidos de la comunidad judía 
argentina dentro de aquellos del campo secular. 


De su padre recuerda: “Él se ocupaba más del colegio que de lo que 
era la familia y sus hijos, cosa que en su momento me hizo alejar 
mucho del judaísmo. A los quince, dieciséis años me alejé, hasta 
que volví a encontrarlo a los veintiséis años. Hasta ese momento el 
judaísmo que había conocido, el del Tarbut, el del club deportivo 
Hacoaj, el del Bet-El, no me habían satisfecho, les faltaba 
espiritualidad”. 


Si bien Shlomo K. no nació en una familia religiosa y observante, sí 
destaca que eran todos bastante tradicionalistas, donde las cenas de 
shabat eran apenas excusas para reuniones familiares, igual que las 
festividades. “En mi casa no guardábamos kasher, no guardábamos 
las fiestas, no rezábamos, no había ayuno de lom Kipur”, dice. 


Ya en la adolescencia su búsqueda espiritual lo llevó a viajar por el 
mundo en busca de una verdad. Pasó por todo lo imaginable: 
cristianismo, budismo, islamismo, nada lo conformaba. 


Eran años de convulsión política y social en la Argentina pero 
también en el mundo, el lugar que Shlomo se había apropiado para 
transitar. “Cuando llegué a la Torá tenía veinticinco años. Recuerdo 
lo que fue ser un joven en los años sesenta, setenta, cómo se vivía 
eso. Era la época del flower power, el hippismo, y yo era un joven 
de ésos. Por suerte, me metí ahí, porque otros de mis 
contemporáneos que estaban acá en la Argentina se habían metido 
en la política, en la guerrilla, muchos de ellos ya no están. Así que 
Dios me ayudó también en ese momento y me mostró un camino un 
poco lírico, un poco idealista, un camino de búsqueda de amor, de 
paz, de verdad y que de alguna manera fue lo que me ayudó cuando 
encontré la Torá.” 


Sus búsquedas lo llevaron al psicoanálisis. Se atendió con un 
analista de origen judío que le empezó a prestar libros místicos. En 
uno de ellos descubrió la cábala y sintió que a fin de cuentas las 
respuestas las encontraría en su propio origen. 


Comenzó así su acercamiento al judaísmo, después de haber pasado 
por casi todo. En un comienzo se contactó con el reformismo, pero 
no le satisfizo lo que encontró allí. Fue recién cuando una amiga lo 
invitó a una clase con un rabino que empezó a encontrar su camino. 


Recuerda Shlomo K.: “Ahí fue donde conocí Jabad. La primera 
persona que conocí fue al fallecido ingeniero Abraham Polichenko. 
Esto fue en 1980. Después lo conocí al rabino Grunblatt, con quien 
inmediatamente tuve un fuerte enganche. Tal es así que al día 
después de conocerlo yo ya me estaba poniendo los tefilim. Fue 
rápido. Era el año 1980, 1981, la Argentina estaba pasando por una 
de sus grandes crisis. Como yo ya tenía prácticas espirituales, no me 
costó mucho adaptarme a las prácticas espirituales judías. Tenía 
conocimiento de hebreo por mis estudios y porque había estado en 
Israel, entonces, enseguida me puse a practicar judaísmo. Me gustó 
mucho y ese mismo año viajé a los Estados Unidos, donde tuve la 
oportunidad de conocerlo al Rebe. Me dio una audiencia privada y 
allí me dio su instructivo de qué tenía que estudiar y de qué tenía 
que cuidarme”. 


La historia que cuenta el rabino dice que en los Estados Unidos 
conoció a Sara Jana, quien sería luego su esposa. Una mujer a la 
que llevó al camino de la conversión (antes era Ana María), y que 


por entonces estudiaba biología marina. La pareja viajó a Los 
Ángeles, donde Shlomo estudió en una ieshivá para adultos dirigida 
por el rabino Chaim Zev Citron. Pasaron allí tres semanas y luego 
emprendieron la vuelta a la Argentina, donde Shlomo se dedicó a 
estudiar Torá (como le había dicho que debía hacer el Rebe en su 
audiencia privada) en la ieshivá de Buenos Aires. En 1981 Sara 
Jana y Shlomo se casaron. La ceremonia se celebró en el colegio 
Tarbut, cerrando así un círculo familiar. 


Fue por esta época que Shlomo K. decidió que quería ser rabino. La 
decisión iba a implicarle un gran esfuerzo: había carecido de una 
educación judía ortodoxa durante veinticinco años de su vida. La 
joven familia viajó una vez más a la ieshivá de Los Ángeles donde 
Shlomo estudió durante dos años hasta que recibieron la bendición 
del Rebe para que terminara sus estudios en Safed, Israel. 


“Recibí la ordenación rabínica y después volví a la Argentina a 
trabajar”, cuenta Shlomo. Luego de haber sido ordenado, el rabino 
Grunblatt lo mandó a llamar para preguntarle si le interesaba 
sershelíaj del Rebe en la Argentina. “Eso fue en el año 1985. Del 
año 1985 al año 1987 estuve trabajando con el rabino Grunblatt en 
lo que era Jabad Central, organizando actividades. Entonces me 
tocó organizar el primer Jánuca en la Argentina en la plaza 
República Oriental del Uruguay, que en ese momento fue 
impresionante.” 


Primero negoció con la DAIA, que dio su apoyo pese a expresar su 
escepticismo acerca de las posibilidades de realizar la actividad. 
Según cuenta Shlomo, el presidente de la institución de esa época 
les dijo: “Nosotros los apoyamos pero la janukiá esa no va a durar 
ni dos días“. La experiencia fue un éxito y Shlomo K. viajó luego a 
La Plata a organizar allí también la celebración pública, quedando 
así instituido el acto anual. 


Durante dos años, Shlomo trabajó a la par del rabino Grunblatt en 
el Beit Jabad Central, hasta que en 1987 abrió el Beit Jabad 
Belgrano, en la calle 11 de septiembre 858. Era el segundo Beit 
Jabad que se abría en la Capital Federal, luego del Beit Jabad Villa 
Crespo. Shlomo K. considera que ese cambio resultó fundamental 
para él y su familia: “Estuvimos ahí varios años, hasta que por una 
cuestión del costo de los alquileres compramos el Beit Jabad de 


Belgrano, que es donde estamos ahora, en la calle O'Higgins. 
Seguimos trabajando desde ahí hasta el año 2004, donde apareció 
Wolfsohn”. 


El colegio ocupa un lugar fundamental en la labor que ha realizado 
Shlomo K. en el barrio. “Estamos muy contentos con eso, aunque 
ahora me corrí un poco del proyecto, porque quiero volver a donde 
estaba antes, al Beit Jabad, levantarlo nuevamente. No es que lo 
haya abandonado, es que le estuve poniendo la energía al colegio.” 


Me propone que lo acompañe al Beit Jabad, para que lo vea con mis 
propios ojos. 


—«¿Por dónde vivís vos? 

—Botánico, pero, ¿son muchas cuadras? 
—No, unas diez. 

—Bueno, me voy en taxi. 


El hijo menor del rabino que estaba esperando que lo llevara en la 
moto dice que él va caminando. 


Salimos a la calle, me muestra una moto BMW de alta cilindrada. Se 
calza una gorra negra que le da aspecto de maquinista de tren, o 
algo así, y me dice: “Arriba, agarrate de mí”. 


Guardo la kipá en el bolsillo y me subo, paso las manos por su 
cintura y arrancamos. 


El viento nos da en la cara. 
—_Qué lindo que está para andar en moto hoy, ¿eh? —dice. 


Le cuento mi experiencia de trabajo en la biblioteca de la Sociedad 
Hebraica Argentina. 


—¿En la calle Sarmiento? 


—¿Conoce? 


—El lugar, pero la biblioteca no. 


—Es muy linda. Pero le están faltando libros judaicos —le digo—. 
Ni siquiera tiene un Tanaj. 


—Ah, pero es que están esperando donaciones o... 


—Se compran libros cada dos meses, con un presupuesto limitado y 
ajustado a los gustos de un público judío-secular. 


—¿Novelas? 

—SÍí, novelas. 

—Pero... ¿novelas judías? 

—No. 

—Ah, ¡entonces no es una biblioteca judía! 


Agarramos Congreso y cruzamos Cabildo, una cuadra más y 
doblamos a la derecha, hasta el cruce donde nos agarra el semáforo. 


Otra moto a nuestro lado. El tipo no deja de mirarnos y me pone 
nervioso. 


—Eh, alta barba —le dice el motoquero señalándose con los dedos 
en forma de pistola abajo del mentón al rabino Shlomo, que en 
efecto tiene una tupida barba blanca que le llega hasta más allá de 
la mitad del pecho. 


—¿Viste? ¿Te gusta? 


Cambia la luz y el motoquero va por otro lado; nosotros seguimos 
derecho. 


—Este debe pensar que soy un ZZ Top en vez de un rabino. 


No tengo idea de qué me está diciendo. No será sino mucho más 
tarde cuando comente la anécdota al pasar que me indiquen qué ZZ 
Top es una banda de blues conocida por las barbas de sus 
integrantes. Y cuando vea en Internet sus fotos voy a comprobar 


que el rabino guarda bastante similitud con Dusty Hill, el bajista de 
los bluseros barbudos. 


Ahora me cuenta que hay distintas formas de ser de Jabad y que, 
como en todos lados, hay algunos sectores más fundamentalistas 
que otros. Él forma parte de los sectores menos fanáticos (por 
ejemplo, manda a sus hijos a colegios con reconocimiento oficial, 
además de la educación judaica complementaria) y eso le trae 
algunos problemas en el interior del movimiento. Me da a entender 
que muchas veces no se ajusta a lo que algunos esperan de él. 


—Ser de Jabad para mí no es ponerse un uniforme —me dice—, es 
una forma de vivir. Permite la individualidad. 


Llegamos hasta el frente de una casa típica de Belgrano, sube a la 
vereda con la moto y nos bajamos. 


—Nunca pensé que un rabino ortodoxo me fuera a llevar en una 
moto por las calles de Belgrano, le digo. 


—Lamento haber roto tu estereotipo. Pero bueno... todos tenemos 
prejuicios. Y justamente, ¿qué es prejuicio? —me va diciendo, 
mientras me indica el camino de entrada— es una idea “pre”, pero 
cuando la persona tiene la necesidad y la reconoce con claridad, la 
supera. Los prejuicios son una de las pruebas que cada uno tiene 
para superar. Una vez que pasó esa prueba, entra y decide “acá no 
son tan bichos raros”, o capaz que sí, ¿no? Hoy en día, como dicen, 
“Jabad es como la Coca-Cola”, donde hay judíos, hay Jabad, pero 
¿para qué?, para poder iluminar y mostrar el camino a cualquier 
judío que esté en cualquier lugar del mundo, porque todos 
necesitamos conocer nuestro camino y resolver esto que es nuestra 
identidad. 


Pasamos al lado de un obrero que está arreglando el piso y las 
paredes, y el rabino le da unas indicaciones de cómo seguir. Es un 
lugar espacioso, con jardín adelante, con juegos para chicos y otro 
jardín atrás. Me lleva al living donde hay una pequeña biblioteca 
con libros de rezos. 


—Usted me comentó que algunos sectores del judaísmo conservador 
estaban “celosos” de Jabad. ¿A qué lo atribuye? 


—Lo que pasa —dice el rabino— es que en los años sesenta, el 
movimiento judío conservador tuvo mucha fuerza. En esa época no 
había un Jabad y no había una presencia ortodoxa abierta para que 
la gente se acercase. Entonces todos los judíos que estaban 
marginados encontraron en el movimiento conservador una 
posibilidad de acercarse sin ningún tipo de obligación. El 
conservadurismo no te exige, no te obliga a la observancia. No te 
hace sentir: Bueno, si no cumplís, estás en falta”. Después de 
cuarenta años, cincuenta años, ellos mismos reconocen que están 
atravesando una decadencia, que se están pasando más hacia la 
derecha, se están haciendo más religiosos porque se dieron cuenta 
de que ser tan laicos o tan light no les servía. Ven a Jabad como 
una gran competencia porque reconocen que la presencia de una 
ortodoxia moderna les ha presentado partido, porque tiene mucho 
más para ofrecer. Como lo saben, entonces, por supuesto, están 
celosos. 


—«¿La ortodoxia es de derecha? 


—Yo creo que la ortodoxia en general y la religiosa en particular 
está más cercana a la derecha, por supuesto. Cuando vos te ponés a 
ver la opinión de Jabad respecto de ideas sionistas o de Israel y 
todo eso, siempre estamos mucho más cercanos a ideas de derecha 
que de izquierda. De izquierda es “somos todos iguales y no 
podemos hacer diferencia”, mientras que las ideas de derecha son 
reconocer la diferencia, el nacionalismo, el orgullo judío, el orgullo 
de Israel. Todas esas son ideas de derecha. Para mí, la “derecha” no 
es una mala palabra, al contrario. De hecho, la cábala reconoce 
jesed como la bondad y a la izquierda como la severidad, y yo 
prefiero estar con la bondad que con la severidad; pero sí, yo creo 
que ideológicamente Jabad está más cercano a la derecha que a la 
izquierda. 


Me muestra los libros y me despide diciéndome que un sábado, a las 
diez y media de la mañana, me dé una vuelta por ahí, que voy a ver 
lo lindo que es, que la voy a pasar bien. 


Le agradezco el convite y aprovecho para hacerle una pregunta 
más: 


—Usted que estuvo de los dos lados, lo secular y lo ortodoxo, ¿no 


hay alguna cuestión de la vida secular que extrañe y que la 
ortodoxia le impida? 


—Sí, y entiendo que el mundo no es perfecto ni de un lado ni del 
otro. Existe gente que sin ser religiosa es gente muy honesta, muy 
íntegra, que tiene su religiosidad como una ética, aunque no tenga 
la parte ritual incorporada. Y también al revés, ocurre dentro del 
mundo de lo religioso que a mucha gente que tiene lo ritual 
incorporado le falta la parte humana, la calidad como persona, y su 
honestidad no es tal. Hoy en día, y después de más de treinta años 
en este lugar, te puedo decir que hay bueno y malo en todas partes. 


De la Infantería de Marina a rabino de Jabad 
Lubavitch 


En algún sentido, pienso que si sigue la moda inmobiliaria de 
rebautizar toda la ciudad con variaciones de “Palermo” (Hollywood, 
Soho, Queens, etcétera), el nuevo Once, que concentra tanta 
diversidad en pocas cuadras, bien podría ser llamado “Palermo 
Jerusalem”, un centro de pertenencia para diversas tradiciones, con 
un eje judío fundamental. 


La casa donde funciona Leoded, el centro de asistencia social que 
dirige el rabino Moshé Blumenfeld, se enclava en el borde de este 
Palermo Jerusalem yendo hacia el lado del Abasto. No es un edificio 
moderno, y apenas si puede distinguirse que es un centro de vida 
judía porque, encastrada en la pared, emergiendo del ladrillo y no 
sobrepuesta a él, hay una mezuzá. 


Jean Jaures 314, “Como el número Pi”, me dijo el rabino Moshé 
Blumenfeld, el otro día cuando acordamos el encuentro. En la 
esquina de enfrente, Tercera Fundación, una librería de usados con 
olor a viejo, exhibe en la vidriera los Diarios de Joseph Goebbels a 
un precio elevado, junto a un relato en primera persona sobre el 
Holocausto. 


Cuando me abre la puerta, el rabino me hace pasar y recorro 


brevemente un típico PH. 


La oficina es un poco oscura, efecto que se acrecienta por la pintura 
gris de las paredes, hay varias líneas de teléfono a un lado, y una 
laptop que el rabino no dejará de chequear a cada rato, tocando una 
tecla cuando el tiempo sin uso la lleve al protector de pantalla. 


Blumenfeld es un hombre simpático y bonachón y, como tantos 
otros, no nació dentro de la comunidad Jabad Lubavitch, ni siquiera 
se crió en un ambiente familiar religioso. “Yo era hincha de Atlanta 
—comenta—, comía pizza en Imperio. Pero sí, hasta los veintiún 
años no tenía una letra, no sabía nada, pero siempre hubo una 
búsqueda, tenía una gran deuda interna de querer saber de 
judaísmo. Me molestaba mucho estar con mis amigos judíos, ver 
que ellos sabían algo, hacían algo y yo no entendía nada. Tenía 
diecisiete o dieciocho años, iba con un grupo de amigos a un templo 
y no sabía para qué lado agarrar el libro, y me sentía muy afuera. 
Siempre tuve un gran deseo de estudiar y aprender.” 


Él mismo reconoce que de ese muchacho de Villa Crespo para quien 
su judaísmo consistía en alentar al Bohemio y comer plétzalej, que 
se daba sus gustos no kasher en las esquinas pizzeras más famosas 
del barrio hasta el rabino ortodoxo actual, hubo un proceso 
bastante extraño. 


Con casi cuarenta años, fue una de las últimas generaciones a las 
que le tocó hacer el servicio militar obligatorio: sacó un número 
muy alto y le tocó Infantería de Marina en el Sur: “Por primera vez 
en la vida salí del esquemita del sistema que a uno le habían 
impuesto. De repente se te abre la cabeza, me pregunté dónde 
estoy, qué hago acá, con doce grados bajo cero y haciendo trabajos 
forzados. Mi espíritu de supervivencia me llevó a preguntarme 
cómo hacer para salir de ahí”, cuenta este hombre a quien se puede 
contemplar veinte años más tarde de los sucesos que comenta en los 
videos que filma y sube a su blog Viene Mashíaj 
(www.vienemashiaj.com). Allí, entre otras cosas, se puede ver cómo 
se las ingenia para combatir el frío muy al estilo ruso de Jabad: 
tomando vodka. 


Blumenfeld buscaba un modo de salir y encontró el resquicio legal 
para hacerlo: “Empecé a averiguar y vi que una de las maneras de 


escaparse era ser seminarista. Empecé a averiguar, les mandé a mis 
padres: “¿Dónde puedo estudiar para ser rabino, así me rajo? No 
aguanto más Puerto Belgrano, temperatura bajo cero, no nos dejan 
dormir, nos torturan todo el día, salto friccionado, carrera march, 
cuerpo a tierra...”. Había bajado quince kilos, era un esqueleto con 
músculos. Éramos todos pequeños Rambo. Infantería de Marina era 
bravo”. 


Según el rabino, Es en esas situaciones extremas en las que uno se 
acuerda de Dios. “Yo cuando era chico me acordaba de Dios cuando 
quería hacer gol en un partido, nada más. Le pedía por favor que 
entrara la pelota cuando cabeceaba. Pero estando ahí me conecté 
más y, sorpresa, cada vez que me empezaba a conectar se me daban 
las cosas. Pequeños milagros personales que tuve increíbles, de 
colimbas que hacíamos lío y yo zafaba siempre.” 


Aprovechó un franco para visitar a su familia en su barrio de Villa 
Crespo y fue entonces cuando conoció Jabad a partir del Beit Jabad 
del rabino Birman. Se acercó y le dijo: “Mirá, quiero zafar del 
servicio militar, quiero ser rabino”. En el templo le abrieron las 
puertas y lo invitaron a estudiar con ellos. Era el año 1989, y Jabad 
estaba empezando lentamente su expansión territorial en nuestro 
país. 


Ese primer contacto con los lubavitch no lo terminó de convencer: 
“Cuando fui a estudiar por primera vez, vi todas esas barbas con 
movimientos raros y sonidos raros y sombreros, era mi primer 
encuentro con una cosa así... La verdad es que me impactó lo que 
escuchaba, lo que leía, lo que veía, pero me dije que no era el 
momento. Me puse a pensar: “¿Qué es peor? Si salgo de acá, me 
quedan quince meses para la baja de la Marina. Pero si me quedo, 
quedo pegado de por vida. ¡Ni loco! —dije—. Prefiero seguir siendo 
soldado, que en quince meses salgo libre para siempre”. 


Blumentfeld volvió al Sur a terminar con su servicio, pero se había 
quedado un poco enamorado de lo que había visto en esas cuatro 
semanas en las que había aprovechado sus días francos para darse 
“un baño” de jasidismo de Jabad. 


Cuando terminaron esos quince meses que le quedaban se planteó 
la cuestión acerca de si seguir la carrera de periodismo deportivo o 


economía o dedicarse de lleno a eso nuevo que había vislumbrado y 
que le había interesado. Empezó de a poco, como muchos. Primero 
fue a una cena de shabat en lo de un amigo, después empezó a ir al 
templo a rezar algunos días, después le agregó estudios judaicos y 
de pronto se encontró con que no le interesaba seguir más allá del 
Ciclo Básico que había completado para la facultad. “Empecé a 
tener respuestas a todo lo que busqué siempre, al sentido de la vida, 
al sentido de ser judío. Empecé a estudiar y no paré. Empecé de 
cero, de la nada, porque no estaba ni circuncidado, ni sabía una 
letra de hebreo. Comencé a leer como nene, de a sílabas y empecé a 
traducir. Más o menos en un año ya podía empezar a traducir, todo 
a fuerza de estudiar, de muchas ganas. Hubo un momento en que 
decidí: “Bueno, me voy a estudiar a Israel”. Ahí me fui y seguí 
estudiando.” 


El teshuvá viajó en 1992, primero a Nueva York, donde conoció al 
Rebe, y luego a Safed, en Israel, que como se ha visto es un lugar 
muy elegido por los lubavitchers para completar sus estudios 
religiosos. Ahí, dice, empezó su camino para convertirse, de a poco, 
en jasid del Rebe. Se le iluminan los ojos cuando habla de su líder 
espiritual. Dice que tiene la estatura de un Moisés para nuestros 
tiempos y recuerda que la época en la que lo conoció se vivían 
momentos muy especiales dentro de la comunidad lubavitch: “En 
esa época, el Rebe ya había tenido un primer derrame cerebral, 
chiquito, ya casi no salía. Aparecía en un ventanal primero y 
después le habían conseguido un balconcito por el que hablaba al 
público. En esos últimos años de su vida fue cuando más subió la 
temperatura con el tema del Mashíaj, de que cada shelíaj, cada 
rabino, cada persona de Jabad debía trabajar muchísimo para 
preparar al mundo para su llegada. Fueron los años más fuertes, se 
vivía muy intensamente todo esto”. 


Poco después de su experiencia en Israel, Blumenfeld volvió a 
Buenos Aires y se casó con una mujer que ya estaba en Jabad y 
provenía de una familia observante. 


Los cambios en su comportamiento y creencias repercutieron en sus 
padres asimilados: “Ellos no tuvieron educación judía, no eran 
observantes. Al principio, cuando vieron el cambio, dijeron: “Mi hijo 
se va a transformar en un monaguillo, en un cura, ¿qué va a 


hacer?”. Todos los prejuicios. Hubo una época en la que, para la 
psiquiatría, profesar una fe era considerado un trastorno 
psiquiátrico, una patología. Después mi familia empezó a conectarse 
de alguna manera. Por ahí empezaron a cumplir alguna cosa, 
empezaron a ir al templo a alguna festividad o a venir a comer a mi 
casa de casado, es decir, la familia pierde ese prejuicio”. 


Blumenfeld y su mujer tienen ocho hijos; cinco varones y tres 
mujeres, que van a los colegios de Jabad, separados por sexo, y 
conocen perfectamente la historia de su padre, que empezó en el 
Sur viendo la forma de escapar del servicio militar obligatorio y 
terminó encontrando las respuestas esenciales de la vida dentro de 
Jabad Lubavitch. 


Termina diciendo respecto de sus hijos: “Les explico, para 
educarlos, que ellos se den cuenta de que más allá del prejuicio que 
existe, que tengan bien presente que somos todos iguales, que se 
pueden acercar a otros, tienen mucho para darles, para conectarlos 
y mucho para aprender de los otros también”. 


El rabino me indica que tiene compromisos que atender, por lo que 
le agradezco por su tiempo mientras me acompaña hasta la salida. 
La secretaria del centro Leoded, quien anduvo dando vueltas y 
poniendo en funcionamiento las oficinas mientras nosotros 
conversábamos, intenta abrir la puerta de salida y no puede. Está 
trabada. 


Blumenfeld y su secretaria prueban varias veces, cada uno a su 
turno, fuerzan la cerradura, pero no hay posibilidad de abrirla. Nos 
ponemos un poco nerviosos: yo tengo que llegar a trabajar y la 
secretaria también necesita salir para hacer unos trámites. 


El rabino se encoge de hombros: 


—La única opción será que salten por la ventana —dice—, porque 
el cerrajero va a tardar por lo menos una hora en llegar. 


Abre las persianas y la secretaria sale al balconcito. 


—Subite a la baranda, sentate ahí y saltá, es poca la altura. Yo el 
otro día hice así —le dice Blumenfeld a la secretaria, que nos mira 


aterrorizada. 


El rabino le alcanza una silla de plástico para que pueda subirse 
más fácil. 


Mientras la secretaria se las arregla para salir, sin terminar de 
animarse, el rabino me ofrece ponerme los tefilim y de paso 
mostrarme el pequeño templo. Me lleva al fondo del PH, pasando su 
oficina por el patio que comunica los diferentes cuartos. 


Enciende las luces de una habitación amplia que tiene libros de 
rezos en unos estantes, una bimá y, frente a ella, el arca sagrada 
que contiene el sefer Torá que fue realizado en el centro, con ayuda 
de los pacientes del programa Leoded. Cuando me lo comenta me 
dice: “Seguro que alguno de tus ancestros era justamente un soifer, 
es decir, un escriba de la Torá”. 


Me coloca las filacterias y me pide que recite con él. Repito la 
fonética y cuando termino me muestra en un libro qué fue 
exactamente lo que dije con traducción castellana. Cuando 
terminamos volvemos a la entrada. Nada ha cambiado allí y todavía 
sigue trabada la puerta, con la secretaria en el balcón pensando qué 
hacer. 


Viendo la hora que se hizo, no me queda otro camino que la acción. 


Una señora que acaba de llegar a la puerta del Centro me ofrece, 
desde la calle, sostenerme la mochila mientras trato de pasar mis 
piernas por encima de la baranda para sentarme sobre ella y luego 
dejarme caer al piso. 


Nunca tuve mucha destreza y, esta vez, con zapatos y el calor del 
sol sobre la camisa negra que llevo, empeoran la situación, por lo 
que cuando caigo al piso trastabillo unos pasos y se me cae lakipá, 
que me apuro en agarrar y volver a ponerme, como si no llevarla 
pudiese ofender al rabino. 


—«¿Viste? —me dice Blumenfeld desde la ventana—, Jabad siempre 
es una aventura. 


Sergio combate el “Holocausto Blanco” 


Los Lubavitch dicen que para un judío no hay nada mejor que otro 
judío. Sostienen que por más asimilado, secularizado y ateo que sea 
un miembro del pueblo de Israel, siempre habrá algo en su alma 
que quiera escapar, que lo lleve por el buen camino de la Torá. 


Ellos explican los procesos de teshuvá como algo natural: un judío 
tiene una inclinación por naturaleza espiritual, por más que no la 
conozca, a todo lo que hace a la vida judía. Para ellos, si uniehudí 
alejado de la observancia pasa una cena de shabat “como 
corresponde”, empieza a comer kasher, realiza estudios de Torá, 
pronto se sentirá a gusto, como en casa, porque ésa es su verdadera 
esencia, y querrá ir incorporando cada día más y más vida judía 
hasta terminar siendo plenamente observante de los preceptos. 


El minimercado de Sergio es el único lugar del barrio donde se 
venden farfalej, una especie de fideítos del tamaño de un grano de 
arroz, ya cocidos y secos, que son un alimento tan rico que sin 
dudas despierta el alma de cualquier judío. 


Como el resto de los baalei teshuvá, él no nació en una familia 
observante judía. Aclara, sin embargo, que como era sefaradí por 
parte de su madre, tuvo una educación un poco tradicionalista. 
Durante la infancia vivió en Hurlingham e hizo el colegio judío en 
Morón hasta séptimo grado, cuando terminó toda su educación 
formal judía. 


A pesar de lo cuál recuerda cómo solía irse para lom Kipur a la casa 
de su abuelo materno, un viejo sefaradí que era parte de un 
pequeño templo que abría sólo para las fiestas. 


A los trece años hizo su bar mitzvá, una experiencia que lo 
movilizó: “Lo hice con una gente muy copada, muy buena gente. Y 
después le dije a mi mamá que quería ser rabino. Entonces mi 
mamá me dijo: “No, pero mirá si vas a ser rabino... Hay que 


”” 


cambiar la vajilla... te vas a vivir solo”. 


Y si bien se siguió colocando los tefilim todos los días hasta los 


dieciocho años, no continuó con su educación judaica ni tampoco 
sintió un especial interés respecto de su herencia. 


“Después de eso no tuve más contacto. Todo siempre me gustó. Me 
siento sionista por un lado, y siempre me gustó todo lo que se 
refiere a Israel. Siempre estuve interesado, me mantuve informado. 
Pese a lo cual iba a bailar a todos lados, y salí con un montón de 
chicas que no eran de la cole. Pero mi objetivo principal seguía 
siendo conocer alguien que sí fuese de la colectividad. Estuve 
enamorado de chicas goy, pero internamente sabía que no era lo 
mío. Yo creo que la única forma de continuidad del pueblo judío es 
que los judíos nos casemos entre nosotros.” 


Sergio habla de lo que algunos llaman “Holocausto blanco”, la 
supuesta extinción del judaísmo por culpa de los casamientos 
interconfesionales. Cuesta pensar a este hombre de cuarenta y 
cuatro años, que viste camisa blanca, pantalones negros, tzitzit y 
barba crecida alegremente, hace unos veinte años jugando al rugby 
en su Hurlingham natal. 


Su contextura física, sin embargo, parece acompañar, y aclara que 
no sigue jugando porque los partidos se hacen en shabat. 


El ambiente en el conurbano era denso para un judío: eran pocos y 
se encontraban muy espaciados. En la cancha tuvo algún que otro 
incidente: “Yo he tenido más problemas cuando no tenía kipáque 
desde que la llevo puesta. Tenía diez años cuando empecé a jugar al 
rugby, iba a un club cerca de mi casa que se llama Curupaití. Yo era 
tímido, pero iba a jugar solo al rugby, y me acuerdo de que un 
chico, para insultarme, me dijo desde arriba de un árbol: “Eh, judío”. 
Y yo le dije: “Sí, sí, yo soy judío, vení, bajá”. Y partir de ese 
momento todo el mundo supo que yo era judío, no tuve ningún 
amigo en ese grupo”. 


Todavía no estaba ni siquiera cerca de empezar su proceso de 
acercamiento a la ortodoxia. Al terminar la secundaria se anotó en 
la facultad y se recibió de ingeniero agrónomo. Ahí conoció a otro 
muchacho del barrio que casualmente también era judío. Se 
encontraban para ir a fiestas que organizaba la colectividad en 
boliches de la Capital. 


Estaba por terminar su carrera cuando decidió hacer una 
experiencia de estudio y trabajo en Israel, de seis meses. 


A su vuelta se reencontró con su amigo y la hermana de él. Se 
enamoraron y se casaron en 1998, en el templo reformista de la 
calle Murillo, por ningún otro motivo más allá de que ahí se 
desempeñaba un cantante (jazán) que a Sergio le gustaba mucho. 


Por esa época también se divorció una de sus hermanas, la más 
cercana a él. 


“Tengo dos hermanas, una a la que le llevo dos años y otra a la que 
le llevo nueve. 


La más chica nunca vivió nada de judaísmo. No fue al colegio judío 
porque no había y no vivió la época de mis abuelos, porque era 
chica. Entonces era la primera candidata a asimilarse. La que me 
sigue a mí se casó con un paisano, le fue mal y se divorció. Estuvo 
un tiempo viviendo en Israel, se hizo madrijá y hoy en día sigue 
yendo a un club judío de Ramos Mejía. Justamente con el club fue a 
las macabeadas en Villa Gesell. De los cuatrocientos tipos que hay 
siempre ahí, se enganchó con el único que no era de la cole.” 


En ese momento Sergio sintió que su hermana estaba profanando 
algo muy sagrado, algo muy íntimo que quizás no había pensado 
hasta ese momento: “Le dije: “Hacé lo que quieras de tu vida, es tu 
problema, pero qué ejemplo les das a tus hijas”. Porque tiene dos 
chicas que ahora ya son grandes. Ella me dijo: “Yo quiero que mis 
hijas sean felices, nosotros sufrimos mucho”. Esto fue porque mis 
viejos fallecieron cuando nosotros éramos relativamente jóvenes. Mi 
papá falleció cuando yo tenía catorce años, y ella, doce. Y mi mamá 
cuando yo tenía veinticuatro, y ella, veintidós. A todo esto yo 
estaba casado, mi señora embarazada, mi hija nacía para abril, y 
jugaba al rugby en Hebraica”. 


La crisis familiar se sucedió en enero de 1998. En febrero, Sergio 
estaba en los vestuarios de Hebraica, conversando con un amigo, y 
escuchó que otros hablaban de una reunión en una casa con un 
rabino. Se metió a conversar con ellos y lo invitaron a participar. 
Convenció a su mujer de ir y ahí se encontró con lo que estaba 
necesitando en ese momento. 


Fueron varias parejas y el rabino. Sergio recuerda la ocasión: “Lo 
sentí como un anticuerpo contra lo que pasaba con mi hermana. 
Cuanto más se metía mi hermana con el goy, más observaba yo las 
prácticas judías. De bronca, para darle bronca a ella. Es más, al 
toque empecé a usar tzitzit. Yo iba manejando con el tzitzit y con la 
kipá en sábado. O el sábado me iba a jugar al rugby con kipá y con 
el tzitzit. Después me puse a estudiar un poco más, porque pensaba 
que el día de mañana mi hija me iba a preguntar sobre qué es el 
judaísmo y por qué hacíamos lo que hacíamos, y quería poder 
responderle”. 


Esa primera reunión en la casa de un compañero de rugby fue con 
el rabino Osher Schvertz, del Beit Jabad Almagro, y derivó en varias 
otras reuniones, algunas en su propia casa. En abril del año 
siguiente, con su mujer con una panza de casi nueve meses, dieron 
un paso más hacia la observancia, al rectificar el contrato 
matrimonial judío que habían hecho en el templo reformista y 
homologarlo con el rito ortodoxo. 


Cuando nació su hija, Sergio se sintió renacer y eso acentúo sus 
preguntas, y la búsqueda de respuestas: “El momento en que ves a 
tu hijo te cambia totalmente la cabeza. Yo siempre sostuve como 
máxima “¿Qué le doy a mis hijos?” La Torá te dice: “Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo”. Por otro lado, está [Marcelo] Tinelli. 
Hoy por hoy, lo que representa mejor a la sociedad argentina es eso: 
lo superficial, lo chabacano. No lo critico, cada uno sabe lo que 
quiere, pero yo no lo quiero para mí ni para mis hijos. Prefiero lo 
otro, si bien extraño un montón ir a jugar al rugby, encontrarme 
con los pibes después, en el tercer tiempo, pero cuando elegís 
siempre dejás algo de lado”. 


Sergio iba un paso más adelante que su mujer en su proceso de 
teshuvá, pero como eran pasos pequeños la fueron convenciendo a 
ella también de seguir ese camino. Si bien yo no la obligué, se fue 
dando de a poco. Por ejemplo: yo ya usaba kipá y no le pedía nada 
a ella. Usaba pantalones y el pelo suelto y nunca le dije nada. Yo 
seguía en la mía. Ella ofrecía cierta resistencia. Cuando apenas 
empezaba, hubo momentos en que estaba rezando y venía ella y me 
cerraba el libro. Cuesta mucho cambiar las cosas, la gente es muy 
estructurada, seas religioso o no seas religioso. 


Los cambios en su forma de vida empezaron a repercutir en el resto 
de su familia, en especial su hermana. “La quise invitar a casa a mi 
hermana con mi sobrina para Rosh HaShaná, para que vivenciaran. 
Le dije: “Te pido un favor, ya que venís a casa, no vengas con 
pantalones, vení con pollera”. Y ella me dijo: “No, pero no tengo 
pollera”. “¿Cómo que no tenés pollera, cuando vas a una fiesta qué 
te ponés?”; “No, pero yo no soy así”. Le dije: “Pero escuchame, si vos 
va a la casa de un chino o un japonés, y te piden que te saques los 
zapatos, te vas sacar los zapatos, porque estás respetando la casa a 
donde estás yendo”. Al final terminó sin venir. Yo pregunto 
entonces: ¿Quién es el cerrado?” 


Para Moscovich, el judaísmo es también una herencia a defender, 
que requiere una lucha para evitar que se extinga, y si bien él 
encontró el camino en determinados rabinos de Lubavitch, puede 
entender que alguien prefiera probar con otros: “Cada uno tiene que 
tener su criterio y su concepto personal. Lo que yo digo es: dentro 
de la ley, todo, fuera, nada. Yo veo lo que quiero para mi familia y 
si no me gusta donde estoy, buscaré otro lado. Pero siempre 
adentro, nunca afuera”. 


Sergio tiene cinco hijos con su mujer, y si bien los mandan a los 
colegios de Jabad, piensan hacer rendir libre a los varones la 
escuela oficial para que algún día tengan la posibilidad de elegir su 
propio camino. Entienden que no es necesario que todos en Jabad 
sean rabinos o se vayan a vivir a Israel, y quieren dejarles la puerta 
abierta para que decidan su futuro. 


Durante once años, Sergio trabajó en el Mercado Central. Cuando 
empezó su proceso de teshuvá estaba viviendo en Villa del Parque y 
llevaba ya un buen tiempo en ese trabajo. Él dice que siempre le 
tocaba trabajar los viernes hasta bien entrada la noche, pero que 
desde que comenzó su acercamiento, el trabajo los viernes se 
cortaba automáticamente a media tarde, de modo que nunca se vio 
en la confrontación entre cumplir con el trabajo o con sus 
obligaciones religiosas: “Mi ex jefe también es de la cole, pero no 
cumple nada, es totalmente ateo. Me decía: “¿Cómo, antes 
trabajabas hasta las nueve de la noche, y ahora a las cuatro o cinco 
de la tarde te vas?” Entonces, yo le contestaba: “¿Hace cuánto 
trabajo con vos?”. Eran siete u ocho años para entonces. “Si me tenés 


confianza como para delegarme dinero, teneme confianza cuando te 
digo que a las cinco de la tarde no hay más laburo”. No me pudo 
decir nada, porque era realmente así”. 


En 2002 se cansó de las periódicas crisis argentinas y la convenció a 
su mujer, pese a su resistencia, de irse a vivir al campo en Israel. La 
experiencia iba a durar dos años, si no se adaptaban, volvían. 


La familia emprendió el viaje y se fueron a vivir a una especie de 
kibbutz. El se empleó como peón de campo y su mujer se quedaba 
en la casa cuidando a los chicos. 


No funcionó. Volvieron cuando se cumplió el plazo de dos años que 
se habían propuesto. Sin empleo, Sergio empezó a buscar alguna 
oportunidad, tuvo algunas entrevistas de trabajo hasta que un 
amigo del templo le comentó que estaba arrancando un 
emprendimiento para distribuir helados kasher y se asoció con él. 
Montó una pequeña distribuidora y pronto incorporó salchichas y 
hamburguesas. Luego el dueño de uno de los locales entre los cuales 
distribuía le ofreció comprarle el cincuenta por ciento del negocio. 
Se asoció, y en 2009 compró la otra mitad del local, que 
actualmente tiene en Ugarteche y J. M. Gutiérrez, justo en diagonal 
al famoso edificio conocido como “El palacio de los patos”. 


Sergio no tiene dudas respecto de haber pasado de una vida secular 
a la ortodoxia y defiende esa decisión: “Estoy convencido de lo que 
elegí, aunque sé que es diferente a lo que hacía. Esto es lo que 
HaShem nos pide a nosotros, los iehudim. Y es simple. Si uno va a 
un médico y mira la pared y no ve ningún diploma, dice: “Perdón, 
¿usted es doctor?” Si te responde: “No, no, pero mi abuelo era 
doctor, y mi papá era doctor y yo me siento muy doctor”, uno pega 
media vuelta y se va. O sea, es muy lindo sentir [el judaísmo], pero 
para sentirlo hay que hacerlo. Podés ser un eximio guitarrista, pero 
si no practicás, olvidate, los dedos se te ponen duros. Yo lo grafico 
con un árbol. Si a un árbol vos le vas cortando las ramas, llega un 
momento en que el árbol se seca. Así ocurre con el judaísmo. Está 
bien, hay una parte que sobrevive, pero son más las ramitas que se 
están cortando que las ramitas que florecen”. 


Judío ortodoxo a judío secular: el que 
volvió a las preguntas 


“Yo nací afuera, me metí en la caverna platónica y dije: “Este es el 
mundo”. Hasta que un día me dije: “No, pero yo me acuerdo que 


>” 


arriba había algo”. 


Rabino Damián Karo 


La primera vez que lo vi a Damián Karo sostenía bajo su brazo un 
libro del filósofo francés Michel Onfray. Yo en cambio estaba 
leyendo Despite All Odds de Edward Hoffman, uno de los libros más 
clásicos y difundidos de historia acerca de Jabad Lubavitch. 


Damián entraba a la biblioteca de Hebraica donde trabajé durante 
siete años para dar un curso sobre cábala, nos presentaron, nos 
dimos la mano y viendo la tapa del libro que leía, con una foto del 
Rebe de Lubavitch en la tapa, me dijo: “Yo a ese señor lo conozco”, 
y sonrió. 


Le dije que el libro no era de la biblioteca, sino mío. Me devolvió 
una mirada que decía: “Bueno, allá vos”. 


Karo tiene 38 años* y durante cerca de veinte, desde los catorce 
hasta los treinta y cuatro, perteneció a Jabad Lubavitch. 


Mide poco más de un metro setenta, lleva el pelo corto, barba 
rasurada y alterna un moderno sombrero, que nada tiene que ver 
con el que usaba en su época de jasid del Rebe, con una kipásencilla 
también. Aunque admite por lo bajo que si sigue utilizando algo 
para cubrirse la cabeza es por contrato con el templo donde oficia. 


Creció en el seno de Jabad Lubavitch, se formó en su ieshivá, 
durmió en los cuartos de su internado juvenil y, como en algún 


momento dirá, conoce a la institución como a esos amigos de toda 
la vida con quien “alguna vez durmió en calzones en un mismo 
cuarto”: en sus cosas buenas y no tan buenas. 


Ahora, trabajando en el Gran Templo de Paso, dice: “Soy el rabino 
de Paso. Cuando dejé Jabad me puse a trabajar en la oficina de 
judaica del templo de la calle Libertad. Entonces yo digo así: Me fui 
de Jabad, al templo de Libertad y ahora soy el rabino de Paso”. 
¿Quedó claro?”. 


Karo es afecto a los juegos de palabras y a lo que se refiere es a que 
sus certezas como rabino ya no son las que eran en otro momento. 
Concibe el judaísmo como algo diferente: “Así como en Jabad 
sostuve ciertas prácticas a pesar de ya no estar de acuerdo con ellas 
hasta que pude liberarme, ahora me pasa lo mismo. Me liberé de la 
casa, ahora estoy en el barrio, pero quiero ir a la ciudad. Siempre 
quiero que sea más grande. No tendría problema en seguir siendo 
rabino, maestro, acompañante, pero si pudiera adaptarlo a lo que 
yo siento. Hay movimientos en los Estados Unidos, por ejemplo, que 
hablan de un judaísmo sin Dios como punto de partida. Con la 
posibilidad de que haya una feligresía que crea en Dios, pero 
también de que cada uno lo elija; que sea un tema de fe libre y no 
tenga nada que ver con la esencia. Es un judaísmo bastante abierto 
y liberal. Lo llaman “post posjudaísmo””. 


Sus prácticas como judío se liberalizaron y ahora las concibe no 
como un fin en sí mismo, por lo que tampoco se obliga a 
respetarlas. Parece increíble viniendo de un individuo que vivió más 
de la mitad de su vida cumpliendo con las rígidas normas del 
judaísmo raigal: “Las prácticas, para mí, son símbolos. Por supuesto 
que significan algo, pero son una cuestión de identidad. No son ni 
mejor, ni peor. Y no las necesito. Por ejemplo, sí me gustan las velas 
y sí me quedo con muchos símbolos, enseñanzas y ejemplos de las 
velas. ¿Las prendo en shabat? No necesariamente. Pero en vez de 
velador tengo una vela. Entonces cuando me acuesto quedo a la luz 
de la vela, que es una luz diferente. ¿Necesito descansar el shabat? 
No. Pero aprendo de la búsqueda del shabat todos los días, para 
tener espacios para mí, para estar con mi familia, con amigos, para 
dormir, para leer, para meditar, para conectarme con otras cosas, 
para pasear, siempre que puedo. Me quedo con lo que simbolizan 


las mitzvot, no con los símbolos en sí”. 

Pese a todo, aclara que no tiene nada en contra de Jabad Lubavitch 
como institución, que no se fue peleado con nadie, que sigue 
teniendo amigos adentro, aunque también se lamenta de haber 
perdido relación con mucha gente que respetaba y quería y que 
reconoce en actitudes propias de su vida cotidiana, años después de 
haber salido, la conservación de muchas formas de conducta 
propias de su época como jasid. 


“De hecho, yo hoy me encuentro analizándome y eligiendo algunas 
conductas o formas de ver la vida como muy Jabad. De repente me 
veo vinculándome con mi cuerpo, con mi ropa, con una fuerte línea 
de Jabad. Es un ejercicio espiritual infinito, y cada uno lo transita 
desde y hasta donde puede o quiere. Son tantas las vertientes; uno 
no puede abarcar todo, va eligiendo por cuáles va”, dice. 


Su historia no es la de un judío que abrazó la ortodoxia y luego 
eligió abandonar Jabad Lubavitch para optar por otra de las cientos 
de ofertas todavía más ortodoxas, algo que puede suceder y de 
hecho sucede. El camino de Karo es especial porque él, siendo un 
judío secular, se sintió atraído por la filosofía de Jabad Lubavitch, 
empezó a entrar lentamente hasta convertirse en uno de ellos. Fue 
muy respetado en la comunidad y luego, en la cima, habiendo 
atraído hacia Lubavitch a la que luego se convertiría en su mujer, 
seguido por su padre y sus hermanas menores, habiendo tenido 
cinco hijos dentro de la comunidad, abandonó Jabad para 
plantearse un judaísmo completamente diferente. Se convirtió en un 
jozer bisheela, un apelativo entre jocoso y despreciativo que 
significa “el que regresa a la pregunta”, es decir, el que abandonó 
las respuestas que da la fe dogmática. 


Como baal teshuvá, su relato es similar al de muchos otros que se 
sintieron deslumbrados por una forma de vida y de práctica del 
judaísmo radicalmente diferente a la que había llevado hasta 
entonces. “Nací en un hogar “tradicionalista”. Ni religioso ni mucho 
menos, pero tradicional. En Pésaj y Rosh HaShaná nos juntábamos a 
cenar, en Tom Kipur el abuelo iba al templo, pero no era religioso”, 
dice, y recuerda que a los once años empezó a sentir una gran 
cantidad de preguntas existenciales que lo llevaron a abrirse, a 
escuchar a cualquiera que tuviese alguna respuesta que darle. 


Pasó su educación en el colegio tradicional judío, Doctor Hertzl, y 
sexto y séptimo grado en el Instituto Integral Tel Aviv N* 3, un 
colegio que paradójicamente ahora sirve de sede para el Beit Jabad 
Villa del Parque / Devoto. 


Ya en la secundaria continuó sus estudios dividiendo su tiempo 
entre una escuela estatal oficial y una escuela hebrea. 


La escuela judía le resultaba placentera pero no le aparecía todavía 
como un horizonte de satisfacción espiritual. 


Los sábados empezó a ir a un grupo sionista hasta que luego de su 
bar mitzvá un amigo comenzó a estudiar con un grupo conservador 
de derecha neo ortodoxo, muy amplio, con seguidores de edad 
secundaria y universitaria. “Era un grupo reducido, muy piola. Se 
proponía un estudio muy serio del judaísmo y bastantes prácticas. 
Ahí empecé, no sólo a conocer, a aprender y a estudiar, sino a 
desarrollar ciertas prácticas: tzitzit, kipá, kasher, shabat”, comenta 
Karo. 


A los quince años abandonó la secundaria estatal, se quedó con la 
hebrea y decidió ir solo a tocar la puerta de la ieshivá de Jabad. A 
pesar de lo cual todavía no encontraba la relación entre su 
búsqueda existencial y los estudios judaicos. Sabía que el estudio 
del judaísmo le generaba placer, por lo que simplemente iba allá a 
sentarse y estudiar. 


“Empecé a estudiar ahí Mishná, que es como la parte central del 
Talmud, hasta que el director de la ieshivá me dijo: “Quiero que 
pruebes durante quince días estudiar algo ¿Tenés media hora más 
por día?”, le dije que sí. Me puso con un muchacho canadiense de 
veinte años que hablaba inglés. Yo hablaba castellano. Los dos 
hablábamos poco hebreo. El mío era más coloquial, el suyo era más 
de libro. Los libros estaban en hebreo. Complicada la comunicación. 
Pero me senté a estudiar mística judía, filosofía jasídica, cábala. Me 
voló la cabeza y dije: “Esto es. Mis preguntas existenciales están acá, 
voy por acá”. Ahí sí se me juntó todo. La búsqueda existencial con el 
placer identitario, y me copé. Empecé a ir todo el tiempo. Yo no 
había llegado todavía a la filosofía occidental en mi búsqueda, en el 
colegio no me la enseñaban y no me llegó. Me pregunto qué hubiera 
pasado si yo hubiera accedido a la filosofía occidental antes, dónde 


estaría ahora... porque en realidad era el tema filosófico lo que me 
interesaba. No sé dónde hubiera terminado, probablemente 
estudiando filosofía o una cosa así. A partir de eso me fui metiendo 
en el mundo de Jabad hasta que unos meses después me fui a vivir 
al internado de Jabad de Jean Jaures al 300. Agiero era todavía un 
edificio en construcción en esa época. Dejé absolutamente todo, me 
dediqué a estudiar”. 


Se produjo el pasaje, Damián Karo se transformó gradualmente en 
Itzjak Karo, la forma en la que se lo conoció dentro de Jabad 
Lubavitch, siguiendo la costumbre de llamarse por el nombre en 
hebreo que se les coloca a los hombres luego de su circuncisión. 


Pasó seis años en el internado masculino de Jabad, hasta que a los 
veinte se decidió a ir a buscar a una vieja compañera de la 
secundaria hebrea. “Yo la fui a buscar y le dije: “Esto es para vos”. 
Se acercó, estudió y no me equivoqué: era para ella. Nos casamos al 
poco tiempo.” 


Su camino ya tenía cierta mácula rebelde: impuso sus propias 
formas en una tradición que en esa época prescribía que los jasidim 
de Jabad en la Argentina se casaran no antes de los veinticuatro 
años y por medio de casamientos arreglados. 


Empezó a trabajar con su padre confeccionando ropa y dejó de 
estudiar. No duró mucho en eso y pusieron una guardería con su 
mujer en su casa, algo que tampoco duró demasiado. Pasó a 
trabajar como mashguíaj, encargado de supervisar el kasher de las 
comidas y productos alimenticios. 


Como supervisor del kashrut se desempeñó casi como autónomo, y 
trabajaba donde se lo necesitaba: carnes, panaderías y pescado en 
Uruguay. 


Lo más estable que tenía en ese momento era la supervisión en 
panaderías, pizzerías, confiterías y locales de comida. No se 
encontraba del todo a gusto con ese empleo y, buscando alguna otra 
posibilidad dentro de la comunidad, surgió la posibilidad de viajar 
junto con su mujer y su primer hijo recién nacido como emisarios 
del Rebe a Barranquilla, Colombia. 


“Un amigo de esa época había estado en Bogotá, y en Barranquilla 
habían pactado con el colegio y la comunidad local llevar para allá 
a una pareja de habla hispana para que se ocuparan de la educación 
judía en el colegio. Con quien habían arreglado se echó atrás a 
último momento y les quedaban quince días para hacer una prueba 
de dos meses, entonces lo llamaron a este muchacho. Él me 
preguntó, le dije que sí, nos recomendó y fuimos dos meses de 
prueba. Nos quedamos tres años y nos volvimos. Yo era muy joven, 
cometí muchísimos errores, estuvo muy bueno, aprendí mucho”, 
recuerda Karo. 


De vuelta en Buenos Aires, comenzó a trabajar medio día en el 
templo del Beit Jabad Central. Estuvo ahí un tiempo hasta que 
surgió una propuesta nueva: el proyecto de establecer una colonia 
de Jabad Lubavitch en el Club de Campo de Hacoaj, una especie de 
Beit Jabad en el corazón de uno de los clubes judíos seculares más 
importantes del Gran Buenos Aires. 


“Nunca tuvo el total apoyo de Central. Yo nunca cobré un peso por 
todo el laburo que hice ahí. Me comí todos los ahorros que había 
traído de Colombia. Sufrimos muchísimo”, dice Karo. 


El proyecto duró diez meses. Alquiló una casa para él y su familia y 
se mudaron allá desde donde empezaron a difundir judaísmo. 


—¿NO tuviste problemas con la gente de Hacoaj? —le pregunto. 


—Lo manejé. Para eso fuimos entrenados. A los quince o veinte días 
de estar viviendo ahí, me aparecí con un vehículo de Jabad. Era una 
camioneta con una janukiá arriba, con carteles deJánuka en los 
costados. Ya el mero hecho de entrar y salir de mi casa era atraer 
todas las miradas. Era salir a caminar por el campo de golf en 
shabat, con saco negro largo, y que los golfistas me miraran 
paranoicos. La gente empezaba a hablar acerca de que no se iba a 
poder jugar más al golf en shabat. Uno juega con esos preconceptos 
y aprovecha para mostrarse: “No, mirá qué abierto que soy. Vos 
jugá todo lo que quieras. No tengo problema”. 


—Es como una provocación. 


—En algún punto. Un día tomamos una cantidad de janukiot, y las 


fuimos regalando, dejándolas en la puerta de familias que sabíamos 
que tenían chicos, con un cartelito, como si fuera escrito por mis 
hijos: “Te espero en mi casa, tal día a tal hora, para que festejemos 
Jánuca”. Preparamos ahí algo para comer, obviamente alguna 
comida típica. Trajimos una perinola gigante de Jabad y la pasamos 
lindo. El tema no estaba en los diez chicos que vinieron, el tema 
estaba en que a la semana, el presidente de Hacoaj me citó en la 
central del club. Me dijo: “Flaco, ¿qué haces?”, y yo le dije: “No, 
nada, yo soy un vecino y mis hijos invitaron a sus amiguitos a jugar 
a casa”. Era un tipo muy inteligente, no entró en el juego político, 
me dijo: “Escuchame una cosa, a ver, vos nos sos un socio más que 
alquila una casa cualquiera, ¿está claro? Entonces, pactemos cuál es 
el lugar común porque no quiero tener problemas”. Desde ese lugar 
yo le dije: “Mirá, ¿sabés qué? Yo no obligo a nadie a nada, ofrezco. 
El que no quiere me dice que no y se terminó. No es tan 
complicado”, entonces pactamos y seguimos. 


Pese al pacto de no agresión alcanzado, el proyecto no llegó a durar 
el año que tenía previsto. A los diez meses, se canceló. 


“Ya había nacido mi cuarto hijo, con un problema congénito en el 
corazón, había que ocuparse de eso. Así que les dije en la Central 
que en esas condiciones no renovaba un año más, ellos estuvieron 
de acuerdo y levantamos”, relata Karo. 


El paso siguiente en su carrera dentro de Jabad fue ir a trabajar en 
la Central en el armado de las campañas donde ya había tenido un 
breve paso colaborando durante unos pocos días en el diseño de 
una actividad. “Hacíamos el soporte a todas las filiales, las 
actividades, los grandes eventos, la organización de actividades con 
colegios y realizábamos las campañas.” 


Estuvo ahí hasta que le llegó la propuesta de hacerse cargo de un 
templo subsidiario del Beit Jabad Villa Crespo. Karo aceptó la 
propuesta y trabajó durante dos años en ese templo. Necesitaba 
completar con más trabajo el que realizaba en la Central: 


“El formato de Jabad Central es hacerte trabajar tiempo completo y 
bancarte como para que te alcance, pero no te da todo lo que 
necesitás. El resto tenés que conseguírtelo vos. Yo lo que terminé 
haciendo para cubrir eso que me faltaba fue dar clases. Trabajé en 


los programas Morashá, en Maianot, en Batei Jabad, en varios 
lados. Al principio era de los moré nuevos, después tenía un 
nombre, a alguna gente le gustaba mis clases. En el medio nació mi 
quinto hijo”. 


Ese proceso lo llevó a estar en la génesis de lo que luego sería 
Morashá Universitarios, que luego devino en ISEJ. “El nombre se lo 
puse yo. Estuve en la formación”, dice con una sonrisa. Esa fue una 
de las últimas instancias que alcanzó dentro de la institución. 


El proceso de salida de Karo de Jabad fue paulatino y le tomó 
algunos años resolver su situación. Comenzó “cuando volvieron a 
mí las búsquedas existenciales, como en mi adolescencia, y me di 
cuenta de que eso no me estaba llenando. Lo vi con un ojo crítico y 
me di cuenta de que eso ya no era lo mío. Me re-velé: quité el velo”, 
dice. 


Su camino hacia la salida comenzó con algunas transgresiones, de 
las que dice, en el seno de Jabad existen: “Llega un punto en el que, 
gradualmente, viendo uno que ya estaba más sólido, de pronto con 
mi mujer íbamos a escuchar radio. Algo prohibidísimo en Jabad si 
no es para escuchar palabras de Torá. Sabíamos que los libros dicen 
que no se puede, pero escuchábamos radio igual. No lo hacíamos en 
la ieshivá, no lo hicimos durante los primeros años adentro, pero en 
un momento empecé a escuchar radio. Tampoco leía libros 
profanos, prohibidos. Pero en algún momento empecé a mirar 
películas a escondidas. Hasta que en algún momento empecé a 
hacer algunos clicks, lo que me pasó fue que empecé a preguntarme 
si aceptaba hacerme preguntas. Eso fue alrededor de mi final de los 
treinta años, principio de los treinta y uno. Los últimos años empecé 
a abrir algunas puertitas. Mínimas. Convencido todavía de que 
donde estaba era la verdad absoluta, pero que de cualquier modo, 
alguna película podía ir a ver. Hay muchos de Jabad que lo hacen. 
Alguna música no jasídica podía escuchar. Hay algunos en Jabad 
que tienen DVD y alquilan películas comunes. Y todos saben que 
está “mal”, pero es un permiso medio dado. Obviamente nadie lee a 
Nietzsche o a Spinoza. Leer libros no sagrados, ir al cine, escuchar 
música que no fuera ritual o religiosa, son todas cosas prohibidas en 
las costumbres ortodoxas. Algunos transgreden un poquito, tratando 
de que nadie se dé cuenta. Yo era uno de ésos. En algún momento 


tuve ruidos internos y la primera pregunta que me hice era si me 
permitía preguntarme. Y en un momento dije: “Sí, me voy a permitir 
preguntarme”. Y ahí empecé un proceso que duró unos cinco años. 
Conmigo mismo, con la mamá de mis hijos, con mis hijos... Empecé 
a soñar la salida real. Mientras tanto me empecé a abrir. A hablar 
distinto con otra gente, a mirar distinto al mundo, a pensarme 
distinto, a recuestionarme los ritos, los símbolos, los valores, a leer 
mucho, a ir a otros lugares”. 


Los permisos que se tomaba Karo sorprendieron a la comunidad con 
retroactividad. Durante esos años de pensar la forma de salir de una 
vida armada y construida, mantuvo las apariencias lo más que 
pudo. 


De los muchos rabinos y gente de Jabad con quienes tuve contacto, 
el único que supo expresar el ánimo general dentro de la institución 
ante la partida de Karo fue el rabino Stawski: “Es un tema difícil. Se 
veía que algo pasaba con él. Pero era muy interno de él. Un día uno 
se dio cuenta de lo que pasó y después uno se enteró que esto venía 
de una procesión por dentro de hacía mucho tiempo. Entretanto, 
uno no sabía, podía estar al lado de él y no sabía lo que pasaba. 
Recién después nos dimos cuenta de que hacía años que no venía a 
un minián, ni se ponía los tefilim ¿Cómo íbamos a sospechar? Son 
cosas que pasan por dentro. Yo no me di cuenta y no lo juzgo, la 
relación de cada uno con Dios es personal. Pero fue impactante, 
obviamente. Es un fenómeno que existe, aunque la verdad es que en 
Jabad existen más los que retornan que los que se alejan. Por eso 
sorprendió”. 


Para Karo, mantener esas apariencias en medio de un proceso de 
cambio personal no le resultó lo mismo en Jabad que en el interior 
de su familia. 


Su búsqueda, al igual que cuando a los catorce años había ingresado 
a estudiar en la ieshivá de los Lubavitch, era de orden espiritual, lo 
que lo empujó a leer en un principio algo de filosofía oriental, zen, 
budismo y taoísmo. En su familia lo conocían, sabían que siempre 
había sido una especie de rebelde dentro de Jabad, una persona con 
sus temas particulares. “La mamá de mis hijos me dijo en un 
momento: “Tranquilo, vos podés ir a la India. Está todo bien. 
Cuando nuestro hijo mayor se case yo te mando la invitación, podés 


venir y te vamos a aceptar con tu túnica naranja”. La respuesta fue: 
“No, una túnica naranja y un sacón negro son lo mismo. ¿Por qué 
cambiaría uno por el otro? No estoy cambiando un Dios por otro. 
Estoy dudando de ese Dios, de la túnica naranja y del sacón negro. 
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No va por ahí””. 


La situación se fue desarrollando de a pasos. Karo no estaba 
convencido tampoco de nada, no tenía una seguridad, empezaba a 
mirar por encima de una vida regida por la fe ciega en la Torá, y 
destaca que el diálogo con la madre de sus hijos lo ayudó en ese 
proceso. 


“Esa vez no me contestó nada. Pero un tiempo después lo entendió. 
Pero fue un proceso de diálogo, porque yo tampoco lo tenía tan 
claro. Ella en un momento me dijo: “Vos estás demasiado en el nudo 
de Jabad, en el ojo del huracán, ves pasar muchas cosas y por eso 
estás enojado y te vas. Porque vos sos muy sensible y eso es la 
religión organizada. La fe, Dios, la Torá, el Rebe, son otra cosa. 
Cuando vos te vayas te vas a calmar y vas a volver”. Después con el 
tiempo, vio que no era así. Pero no sé si eso no tiene que ver. Uno 
no se va por una cosa o se queda. Uno es un cúmulo de cosas, es un 
ser humano.” 


El proceso fue acumulando factores que Damián reconoce, 
probablemente determinaron la decisión de su salida de Jabad. 


La muerte de Alex (el rabino que había quedado encargado del Beit 
Jabad Concordia luego de la salida del matrimonio Kapeluschnik) y 
su hijo pequeño en un accidente de auto fue uno de los golpes más 
duros que sufrió dentro de Jabad. No solamente por la tragedia, 
sino por la reacción comunitaria: “Él era mi amigo, con quien 
incluso compartimos la habitación en el internado. La tarde anterior 
había hablado con él por teléfono, estaba viniendo de Concordia a 
Capital y se mató en la ruta. Yo ahí, siendo re Jabad y re metido y 
todo, tuve un tema fuerte. No sé si una crisis o cómo llamarlo, pero 
tuve un tema muy fuerte con Jabad. Me acuerdo de haber ido a 
hablar con un referente interno de la comunidad y decirle: no me 
enojo con Dios, no lo podemos revivir y no tenemos remedio para la 
muerte, pero todo lo que estamos planteando de “vamos a rezar más 
y vamos a hacer más mitzvot en honor a Alex, vamos, vamos, 
vamos”, está bárbaro, pero antes de seguir en esa carrera (que en 


esa época no lo decía en ese idioma porque no la tenía tan claro), 
de seguir corriendo para no parar y seguir para adelante, ¿no 
podemos darnos cinco minutos, sentarnos, mirarnos y decir: Nos 
duele” y llorar? El que quiera llorar que llore, el que no, no, el que 
quiera gritar que grite, el que quiera callar que calle, pero, ¿no 
podemos apoyarnos como personas en este dolor compartido? Ni 
respuesta recuerdo. 


En esa tragedia me faltó la parte humana en la respuesta de Jabad. 
La parte del dolor, del duelo. En un momento de mi vida en el que 
estaba con todos los valores Jabad, no me enojé con Dios, no me 
enojé con el Rebe, no me enojé con la Torá, no me enojé con nadie. 
No pedía explicaciones. Pedía un espacio para el dolor”. 


El paso siguiente para Karo fue encontrarse con que ya no podía 
sostener con sinceridad lo que decía, lo que profesaba y lo que le 
enseñaba a sus alumnos. 


“Cuando me permití empezar a preguntarme me di cuenta de que 
muchas de las cosas de mi discurso no eran tan genuinas como 
creía. Yo que iba a hablarle a los jóvenes y al mundo en general 
para convencerlos y hablaba desde una apertura y una teoría y un 
montón de cosas que no las tenía tan claras adentro como las decía. 


Por ejemplo, yo decía: “Yo hago esto porque estoy convencido. Si 
vos me mostrás lo contrario, cambio”. Pero no era genuino, porque 
no te permitía que me lo mostraras. No me abría de verdad a 
escucharte a ver si me mostrabas algo distinto. Me surgió el planteo: 
¿Entonces, lo hago porque estoy convencido o porque estoy en 
piloto automático? Una pregunta fue llevando a la otra y una 
creencia fue llevando a la otra”. 


El proceso decantó solo: Damián decidió salir de Jabad Lubavitch. 
Pero todavía le quedaba un largo camino que recorrer para 
desprenderse; todavía dependía económicamente de su trabajo en la 
institución para vivir él y mantener a su familia. 


“La vida me propuso el siguiente desafío: “Te vas mañana y te 
quedás sin laburo con una esposa y cinco hijos y, ¿de qué vivís?”. A 
lo que yo dije: “No, no, no. Me voy a ir un poco más ordenado. 
Porque no tengo catorce o quince años como tenía cuando entré. 


Entonces, me voy a tomar otro tiempo”. Por ejemplo, ¿tenía deudas? 
Trabajé hasta pagarlas y hacerme un ahorrito. Ese largo tiempo lo 
aproveché para seguir procesando mis preguntas, para seguir 
contrastándome con rabinos, ideas, para seguir estudiando afuera, 
para seguir probándome, hasta llegar a un momento en el que 
muchos me dijeron: “¡Qué agallas!” y otros: “Qué huevos, irte”. Al 
final ya no tenía cómo sostenerme adentro. El fruto estaba tan 
maduro que si seguía en el árbol empezaba a pudrirse. Tenía que 
caerse.” 


Además de las dificultades económicas que le implicaban salir de un 
día a otro de Jabad, quedaba la cuestión de tener cinco hijos que 
pertenecían a una comunidad y que, además, eran conocidos como 
los hijos de un rabino de cierta importancia dentro de la estructura 
de la institución. 


Por una parte, sus hijos se encontraron con un padre que empezaba 
a cambiar los hábitos culturales en el seno del cuál los había 
educado: “Por supuesto que es extraño que un día papá ande dentro 
de la casa sin kipá o que diga ciertas cosas”, dice Karo, y agrega las 
dificultades a nivel personal-comunitario que les implicó a sus hijos 
su salida: “Yo creo que ahí hay una clave maravillosa que es que un 
montón de cosas sí compatibilizamos con la mamá de mis hijos, en 
aspectos muy humanos. 


”Mis hijos vieron un cambio de papá y mamá en la casa. Vieron que 
el cambio de papá era distinto al de mamá. Pero también vieron 
que les mostramos que los valores son los mismos. Los valores los 
ponemos en la práctica. Los dos creemos en el amor, el respeto, la 
libertad, el cuidado del necesitado. En la práctica, eso deviene en 
cosas distintas. Entonces, el valor de la mitzvá lo compartimos, la 
práctica de la mitzvá simbólica, la podemos compartir. La práctica 
ritual de la mitzvá, por ahí no. Y entre nosotros dos, nos llevamos 
muy bien”. 


El 19 de mayo de 2006 fue el Día del Trabajador, y el primer día no 
laboral en Jabad para Karo. Estaba terminando Pésaj, la fiesta de la 
liberación. Le gusta señalar esos hechos sincrónicos: “Apenas 
terminó la fiesta de la libertad y la liberación fui a renunciar”. 


Pero el rabino se remonta a unos meses más atrás, cuando ya tenía 


la decisión tomada y su salida planificada para señalar la 
sincronicidad de su partida junto a otros hechos que parecían 
preanunciarla: “Yo en noviembre del año anterior a ese abril me 
tuve que hacer una operación en la cara, en la boca, porque me 
descubrieron un quiste dentígero. Me tuvieron que sacar las cuatro 
muelas de juicio. O sea, yo en septiembre, octubre de 2005 terminé 
de perder el juicio, me descubrieron que tenía algo en la cara que 
me sobraba, y para operarme, una barba que era como hilo de 
sutura, me obligaron a rasurarme. Fui a consultar a la autoridad 
rabínica, me dijo que estaba bien, me explicó cómo tenía que 
rasurarme. Cuando me afeité, el 5 de noviembre de 2005, no me 
olvido más, porque es el día del Adiós Sui Generis, ese día se 
cumplían treinta años, al día siguiente me operaron. 


Cuando me sacaron una muestra para mandar a analizar el quiste 
dentígero, hablando con un amigo que estaba al tanto de mi 
intención de salir de Jabad, le dije: “Sí, sí, lo mandaron para hacerle 
la autopsia”. Me frené, sabiendo que tendría que haber dicho 
“biopsia y los dos nos reímos. Y me dijo: “Sí, sí, está claro”, le digo: 
“Bueno, pongámoslo en palabras porque los dos entendimos el 
fallido: la autopsia de Itzjak para el nacimiento de Damián”. Pero no 
fue que haya vuelto Damián, es un Damián nuevo que incluye a ese 
Itzjak y a ese Damián”. 


Cuando Karo anunció que se iba, también fue una situación difícil: 
“Primero agradecí a las personas y a la institución por todo lo que 
había recibido y después dije que habían cambiado mis formas de 
ver el mundo, mis creencias y que no quería de ningún modo ni 
dañar ni defraudar a la institución por lo que entendía que no era 
compatible seguir en mi rol y que quería vivir libremente mi nueva 
forma de ver las cosas, por lo cual renunciaba. Nos dimos una 
semana para pensar el asunto. Lo único que escuchaban era que se 
perdía un alma. Todo el diálogo fue un diálogo de que volviera a 
hacer teshuvá y que me recuperara y que estaba loco y todo eso. Y 
en esa conversación hubo un par de cosas interesantes. Me dijeron: 
“¿Y qué pasó con toda la búsqueda que tenías cuando viniste? Ahora 
te vas a quedar sin todas las respuestas”. Y ahí es donde me surgió 
algo en el momento que fue muy interesante. Le dije: “Mirá, cuando 
yo vine acá tenía muchas dudas y buscaba una certeza. Hoy tengo 
una certeza y lo que busco es las muchas dudas”. 


Su salida impactó muy fuerte en muchos jasidim de Jabad. 


Algunos pasaron de la estupefacción a la imposibilidad de 
comprender su decisión. 


Karo se explica la sorpresa y desazón que causó su partida como la 
pérdida de un alma dentro de la lógica propia de Jabad Lubavitch, 
algo que en definitiva podría ser la causa de que el Mesías no 
llegue. 


La salida definitiva, le llegó a Karo con libertad: “Cuando salí de 
Jabad, como el proceso fue tan largo y tan paulatino, sentí mucha 
felicidad. 


”Desde un día de calor, salir con una camisa a la calle y decir: 
“Guau, que bueno está esto. Que fácil es la vida así”. Estar 
completamente feliz. Yo venía a estar acostumbrado a usar, todos 
los días, trescientos sesenta y cinco días al año, incluso para dormir, 
camiseta, un talit con tzitzit de lana, las veinticuatro horas del día. 
Para dormir, comer, para todo. 


”A veces, ahora hago memoria, porque para mí fue hace mil años, 
ni me acuerdo. 


”Decir hola y darle un beso a una chica al principio era tan raro, 
para mí, tan distinto. 


”Yo estaba afeitado desde noviembre, estábamos en mayo, seis 
meses después de haberme afeitado, cuando me voy de Jabad, la 
primera semana me miró mi hijo menor, que tenía seis años, y me 
dijo: Ahora se te ve la risa”, le dije: “Claro, porque me corté la barba 
y se me ve más”. Y el me contestó: “No, no, ahora te reís de verdad”. 


”Me junté con la mamá y me dijo: “Sí, ahora tenés cara de estar 
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feliz”. 


1. En 2009. 
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